下午，我給張三打電話。我說：“我得見你。”張三問：“干嗎？”我說：“你媳婦來找過我……”他聽這話，火氣就起來了，打斷我說：“她找你？這是我和她的事，你別摻和。”我說：“我是不想管，可她是我師妹，你說我管不管？”張三沒話了，后來說：“那行，晚上見面說吧。”

讀大學時，張三是高我們兩屆的才子，我們都拿他當偶像。后來他娶師妹的時候，我們都覺得師妹配不上他，但誰都沒敢說，師妹那張嘴巴，厲害得像刀子。城市里，大家各忙各的，結了婚，來往就更少了，直到前天師妹突然來找我，我才知道，他們的婚姻出了問題。師妹說，這兩個月張三像變了一個人，對她冷言冷語，逼得緊了，還梗著脖子，吵著要離婚。我說：“那就離唄，現在的社會……”我沒說完，師妹就拿腳踢我。后來我答應找張三談談。

晚上，我們在街邊小飯店見面。張三有些變化，跟以前比頭發更少了，看上去老了很多。我們一起喝酒，聊以前認識的同學，誰誰誰嫁了大款，誰誰誰生了孩子，聊得高興，我都忘了來干嗎。其實我也不好意思問張三為什么那樣對師妹。師妹脾氣大，什么事都愛較真，看張三這樣子，我估計還是師妹的問題。

喝多了，我的話就多了。我問：“張三，你是不是有情人了？”張三大笑，問：“你怎么會這么想？”我說：“猜的唄。”他笑，不說話，只是搖頭。我有些急，說：“別裝了！你看你，有才華、有魅力，還有錢，現在的女人不就看重這些嗎？”這些都是心里話，但說出來感覺有點兒酸。他看著我，端起酒杯，說：“你別亂猜，不過呢——”他仰起頭，故意拉長了聲音，又說：“讓你說著了，我還真有過那么一點兒小想法。”張三說完，盯著我說：“我可以跟你說，不過你得發誓，不跟師妹說。”我喝多了，酒勁兒上來，豪爽道：“行！只要你說實話，我一定替你保密。”

張三說，真有那么一個女人愛他愛得死心塌地，雖然他從沒給她買過衣服，也沒帶她去外面旅游，甚至連節假日都沒辦法陪她一起過——自從幾年前張三當了銷售大區經理以后，他生活里只有一個字：忙。

酒精讓張三越來越興奮，他說：“有一次我去泰國出差，回來的時候，飛機晚點。等落下來，才知道前面一架飛機滑出跑道，著火了。當時停機坪上全是救火車，那陣勢真嚇人。等我出機場，沒找到她，我以為她有事沒來，就自己打車往回走。路上，她給我打電話，我一接電話她就號啕大哭……”張三看著我，說：“你說她傻不傻，也不問清楚，以為我在那架出事的飛機上。”張三頓了頓，說：“那天我也瘋了，調頭就往機場跑，見了她，也不管周圍有多少人，一下子抱住她，再不想松開。”

第二天，師妹給我打電話，問我。我說：“離吧，他在外面有人了。”師妹當時就在電話里哭出聲來。我勸了幾句，忍了又忍，才沒把那個女人的事跟她說。我對師妹說：“他心里有了別人，對你就不重視了，與其這樣又打又鬧，不如趕緊分了。”師妹就罵我，說：“哪有你這樣的，勸人家離婚！”我懶得多說，拿著電話聽她憤怒地數落。

窗外是十月的風景，銀杏樹葉黃了，落了滿地。

到了第二年春天，師妹突然來找我。之前師妹跟我通過幾次電話，簡單說了說離婚的事——婚離得很干脆，張三凈身出戶。師妹來的時候，我在開會。從會場出來，我看到師妹一身黑衣，襯著素白憔悴的臉，眼睛腫得桃子一樣。我吃驚地問她怎么了。師妹遲疑了好半天才說：“他，死了。”她的話讓我的身體都僵住了，我結結巴巴地問：“張三？什么時候？”師妹的眼圈紅了，說：“前天。”

我靠在走廊墻壁上，震驚之后是身體的無力感。耳邊聽見師妹問：“那次你見他，他沒跟你說他得病的事嗎？”我搖搖頭，師妹追問：“真的沒說？”我說：“真的沒說。”轉頭看師妹，她的臉上全是疑惑。我想了想，還是不忍心把那個女人的事告訴她。

我說：“那次喝酒，他只跟我說他有一次出差回來，在機場遇到飛機出事故……好像是一架飛機著火了。”師妹想了想，點頭說：“是的，我記得那次事故，我就在機場，開始以為是他乘坐的飛機著火了……”師妹嘆口氣，說：“那時，我們是多么相愛啊。”