女人像一只青青翠翠的小鳥，早上起來就趴在床上給男人寫情書，一天一封，從不間斷。男人開著一家鮮花店，女人把情書裝到一個精美的彩色信封里，騎自行車上班，路過這里，停下來，不下車，單腿點地，喊男人出來，塞給男人。密密麻麻、纏纏綿綿的文字爬滿情書的格子，也爬滿了男人眼睛，總是讓男人眼熱，讓男人心動。
　　
　　周末，男人把女人的情書拿出來，再讀一遍。女人依偎在男人寬厚的肩膀上，柔柔的秀發拱在男人耳邊。女人說，這是我們的愛情日報，讀者只有你一個。男人心里像被貓兒舔了一下，猛然抱緊了女人。
　　
　　愛情日報發行達到一千封的時候，男人把一枚婚戒戴到女人的手指上。
　　
　　結婚了，女人依然寫。男人下班回來，先吃女人做好的飯，然后坐在沙發上閱讀女人寫給自己的情書。
　　
　　女人的一個朋友和老公打架了，到女人家里來，喋喋不休地訴說自己心里的委屈。朋友無意間看到女人寫了一半的情書，很驚訝地說，你們不是天天在一起嗎？女人笑笑，天天在一起就不能寫情書嗎？朋友說，你們還挺浪漫啊。女人說，夫妻之間也需要交流，文字是永恒的，有些事兒，寫出來效果更好。你給你老公寫封信吧，告訴他你心里想什么，告訴他該怎么做，不要當面嘮叨。
　　
　　朋友說，試試看吧。
　　
　　過一段時間，朋友說，你這一招挺管用。
　　
　　女人笑了，臉上蕩開漣漪。
　　
　　愛情日報水一樣滋潤著他們的愛情，日子一天天飽滿充盈。女人住過一次醫院，得的是很嚴重的病，痊愈的希望很渺茫。床頭放著潔白的信箋和紅色的圓珠筆。女人身體不能動，讓男人幫忙，每天在信箋上寫一個大大的愛字，男人讀得淚雨滂沱。女人居然很快好起來了。醫生驚訝地說，這樣的怪病，好得這么快，簡直是奇跡。
　　
　　有時候，女人白天累了，就在晚上寫。男人困了，勸女人睡。女人笑笑，你先睡，一會兒就好。男人半夜起來，枕邊放著女人的情書。男人有時心里會想女人是不是神經病？又看看酣睡的女人，想到有這樣的女人癡愛著自己，已經是幸福的了。
　　
　　日子久了，女人把情書收集起來，厚厚的一摞。
　　
　　孩子生下來，女人又在情書里寫如何養孩子。孩子上學了，女人寫如何教育孩子。女人把自己心里想的，都寫下來讓男人看。男人出差了，總是急著回家讀情書。男人回來，抱著一沓子情書看了兩天。
　　
　　女人長得很漂亮，有一次和自己的男領導出差去南方。半夜里，男領導約她，拉拉扯扯，女人拒絕了。女人跑回房間，感覺很委屈，再也睡不著，就寫情書，寫完了給男人打電話，還把情書念給男人聽。
　　
　　第二天，男人出現在女人住的賓館門前，女人向男領導介紹，這是我老公。
　　
　　一晃幾十年，兒女大了，他們的頭發也白了。有一天，她把這些情書展示給兒女，滿滿的一柜子，碼放得整整齊齊。
　　
　　女兒說，這才是爸爸和媽媽愛情永遠年輕的秘密。兒子說，我來數一數，看看有多少封！女人的笑拉扯著臉上的皺紋，說，不用數，到今天正好是一萬封。