（一）思達娥寶石店的門，是自動門。只要站到它面前，不要一秒鐘，擦得閃閃發亮的玻璃門就會“刷”的一聲打開。當你走進去，站在那棵巨大的盆栽橡膠樹上的白鸚鵡，就會用一種奇妙的聲音喊道：

“你好！”

就為了見這只鸚鵡，水繪每天都要到思達娥寶石店來。這是一家印度人開的店，所以，這只白鸚鵡是從印度帶來的鳥吧。除了鳥冠是黃色的以外，它的整個身子都是雪白雪白的，雪白得叫人眩目。

從早到晚，白鸚鵡就站在橡膠樹上。一對藍眼圈里的眼睛炯炯閃亮，門一開，就會機械地叫道：“你好，你好！”

“你什么時候吃飯？什么時候睡覺？”

水繪仰起臉問道。

可鸚鵡默默無聲什么也沒有回答。

“喂，你什么時候吃飯啊？”

水繪輕輕地碰了一下它那長長的尾巴。摸上去，就宛如天鵝絨的布料一般光滑。那手感，和摸在她那只心愛的名叫“咪”的貓身上時一樣。

咪也是一只潔白如雪的貓。

是水繪把它養大的。從它剛一呱呱墜地、眼睛還 沒有睜開時，水繪就開始一口一口地喂它牛奶了。寵愛得是不能再寵愛了，就像妹妹一樣。

水繪，還 有咪，就是在附近一幢公寓的十樓長大的。她們常常一起到思達娥寶石店來看鸚鵡。好久好久以來，水繪就想悄悄地教這只鸚鵡一個詞兒了。

那是一個人的名字。是水繪連一次面也未見過的姐姐的名字。就在水繪出生前夕，她去了另外一個世界。去了一個遠遠的、誰也看不見的國度。那大概是天的盡頭、地的深處吧？

“這是水繪的姐姐啊！”

有一天早上，給佛像上完茶，媽媽突然這樣說道。水繪是不會忘記的，佛龕里面是一個她不認識的女孩子的照片。女孩穿著一件水珠模樣的連衣裙，笑吟吟地望著遠方。這是一個比水繪還 要小的女孩。

“還 是這么大一個孩子的時候，死了……”

這突如其來的話，讓水繪的心怦怦地跳個不停，她勉強才聽到了這只言片語。

我竟會有一個姐姐……

那天之后，水繪不止一次地想起這件事來。而每當這個時候，都會覺得有一股暖融融的東西，從心底汩汩地涌上來。那是一種近似于金木犀花的味道。

我想見姐姐。不行，就寫封信試一試。

一天，水繪冒出了這樣一個念頭。可是，究竟把信投進什么地方的郵筒才行呢？記不清是聽誰講過了，說是我們這個世界能去死去了的人的國度的，僅有鳥。鳥是來往于黃泉國的使者。當水繪在思達娥寶石店里發現了那只白鸚鵡時，她猛地一怔，心都揪疼起來了。

鳥是鳥，可它是能說話的鳥啊！

而且它還 又大又白。水繪想，這只鳥，是一定知道那個神秘的國度的了。托這只鸚鵡給姐姐捎封信吧？水繪認真地思忖起來。

她在想信里寫些什么。

爸爸和媽媽的事、小貓咪的事，讓人嫌惡的老師的事，還 有那個紅色的戒指。前一陣子，水繪買了兩個像極了紅寶石的戒指。她打算再添上一句，如果姐姐喜歡戒指的話，就送一只給姐姐。一想到姐姐在那另外一個國度，戴著一只和自己一模一樣的戒指，水繪的心，就溢滿了金木犀花的花香。

“夏子姐姐。”

今天，水繪又在鸚鵡面前，張大了嘴巴教道。

從開始教它這個詞兒起，已經過去兩個星期了。然而不管她怎么教，鸚鵡就是眼睛黑白一翻，怪聲怪氣地叫上一句：

“你好！”

小貓咪于是就像責怪它似的，“喵——”地叫一聲。連咪都把這個詞記牢了，鸚鵡怎么就記不住呢？

“好不好？說夏子姐姐，夏子姐姐！”

水繪再一次放大嗓門的時候，背后不知是誰在模仿她：

“夏子、姐姐！”

一個低沉的聲音。

誰！水繪吃了一驚，扭頭一看，就在身后近在咫尺的地方，站著一位膚色黝黑的印度人。他的腿長得叫人咂舌，褐色的臉，就仿佛是雕刻出來的一樣。恐怕是這家店里的人吧？是這只鸚鵡的主人吧？水繪不由得下意識地抱緊了咪，連連后退了幾步。

印度人用極其流暢的日語說道：

“這只鳥啊，只聽喂它吃的人的話！”

“吃的，喂它什么吃的呢？”

水繪怯生生地問。印度人掰著戴滿戒指的手指，說：“樹的果實呀、草的種子呀、水果呀、蜂蜜呀……”

“嗨呀，還 吃蜂蜜？”

水繪稍稍興奮起來了。

“要是蜂蜜的話，我們家里就有啊！下次，我帶來喂它。”

“謝謝。”

印度人沒有一絲笑意地謝了她。

（二）然而，數天之后，當水繪捧著蜂蜜的瓶子來到寶石店的時候，那只鸚鵡不在了。

橡膠樹上那朵綻開的白色的大花，不見了。

就在它的旁邊，不知從何時起，那個印度人就像一個巨大的樹雕似的，影影綽綽地佇立在那里。水繪一進來，印度人“嚓”地動了一下，接著，就用一張可怕得嚇人的臉怒視著水繪。“鸚鵡呢？”

水繪與印度人，幾乎是在同時這樣叫了起來。隨后，兩道視線就撞到了一起。印度人的眸子好可怕。發火了，卻不知道是為了什么。

水繪昂起頭，昂得脖頸都疼了起來。

她死死地盯住那個印度人，發出了嘶啞的聲音：

“鸚鵡，在什么地方？”

“在什么地方？”

是那個印度人的聲音。這不簡直就像是那只鸚鵡在反問一樣嗎？

“我，不知道啊！”

印度人直截了當地、帶著一種指責的口氣這樣說道：

“是被你的貓給吃掉了吧？”

“……”

水繪呆若木雞地張大了嘴巴。

我的咪把鸚鵡吃了？貓怎么能把比自己身體還 大的鳥吃掉呢……水繪不由得目瞪口呆。印度人仿佛是能把水繪的心看透似的，說：“貓吃只鸚鵡還 不簡單。”

“就說人吧，還 不是滿不在乎地就把比自己不知大多少的牛呀、鯨呀吃掉了嗎？而且，昨天羽毛就掉在了這里。”

印度人好像是要展示什么確鑿無疑的證據似的，在水繪的面前，攤開了緊捏的右手。那只大手的手心上，是一根雪白的、被硬薅下來的羽毛。

“貓常干這樣的事。因為鸚鵡的肉太好吃了！”

水繪劇烈地搖著腦袋。

“咪，從不干這樣的事。”

是的呀。咪這種事根本就下不了手。它是一只非常、非常膽小的貓，許是從不大一點的一個小帽崽兒起，就在高樓上長大的緣故，偶爾帶它去公園，放到地上，連土都會把它嚇得一陣陣顫抖。真的，就是連條金魚都沒吃過。這樣的咪，怎么能把那么大的鸚鵡……

可是就在這時，水繪驀地想起了咪在家里時的情景。這么說起來，咪這段時間還 確實是有點萎靡不振。不要說牛奶了，連拌了干松魚的飯也一口不沾，就蹲在臺上。你喊它一聲“咪——”，它嫌煩似的，只是把細細的眼睛張開一下，就再也不理不睬了。就仿佛在思索一件什么事情似的，紋絲不動。

咪是病了嗎？真是吃了鸚鵡壞了肚子嗎？

可是就在這時，水繪腦子里又冒出了另外一個想法：

“可是，說不定是逃走了啊！說不定，一個人，一個人飛向了某個遙遠的地方！”

是喲。說不定，鸚鵡說不定是飛向了水繪姐姐住的那個遙遠的國度。說不定，一直飛到了天上群星閃爍的地方。

然而，這回是那個印度人在搖頭了：

“它不會隨便就飛走的。不是被誰吃了，就是被誰偷走了。”

印度人的眸子里射出了光。那眸子似乎在說：

不是你偷走了，就是你的貓吃了——

“那可是一只重要的鳥啊！沒了它，以后、以后……”

印度人突然泣不成聲了。然后，一對含淚的眼睛突然就忿忿地瞪住了水繪。

水繪不禁往后退了兩三步，她以為印度人會撲過來抓她，就背對著門，一步一步地向自動門的地方退去。“咔嚓”，背后響起了自動門打開了的聲音。她一轉身，調過頭，就跳到外面跑了起來，跑得上氣不接下氣。

一邊跑，水繪一邊想，我再也不會、再也不會到那個地方去了，我不會第二次站到那扇自動門前了！