年．郎平在創(chuàng)造了中國體育史上的“五連冠”神話之后，功成身退。退役后，她本有擔(dān)任北京市體委副主任（副局級）的機(jī)會，可郎平卻做出了令人不解的選擇——出走美國做窮學(xué)生，甚至還在國外打球。不少人感到詫異，可郎平自有考慮和難言的苦衷，在《激情歲月——郎平自傳》一書中，郎平道出了當(dāng)初她出走美國的原因以及在國外那段鮮為人知的艱難生活。本文即摘選自該書部分章節(jié)。撤！不能躺在榮譽(yù)上年，我正式退役了，先去北師大學(xué)英語，半年后，有一個機(jī)會，我決定公派自費去美國留學(xué)。當(dāng)時的想法很簡單，我只想出去一兩年，學(xué)學(xué)語言、開開眼界。另一個原因是，在中國女排這些年，得到很多榮譽(yù)，人們對女排隊員幾乎是家喻戶曉。雖然退役了，可我不能像普通人一樣自由自在地生活，老是被別人注意，身不由己，連上個街買東西，都受拘束。有一次，我想去看電影，買了票，故意遲到幾分鐘，等黑燈了，開演了，我們才找到位子坐下，沒想到剛坐下，也許是我們倆的個子太高，還是被幾個觀眾發(fā)現(xiàn)了，“郎平，郎平”地叫起來，這一叫，整個劇場都不安寧了，我一看情況不妙，趕緊撤。可是，很多人不理解我的“撤”，他們總覺得，“女排”是中國的象征，我是典型的“民族英雄”，似乎不應(yīng)該加入這股“出國潮”。也有人挽留我：“你是世界冠軍，你是有功之臣，國家不會虧待你的。”我覺得自己似乎被誤解了，我不是怕“虧待”，我就是覺得，國家和人民待我太好，我不能再躺在“冠軍”的獎杯上吃一輩子老本，不能天天坐在榮譽(yù)上。“世界冠軍”只說明我的過去，而一旦從女排的隊伍中退下來，我什么都不是，我得重新學(xué)習(xí)本領(lǐng)，我得重新開始生活，必須把自己看成“一無所有”……我不愿當(dāng)官也有人說，不是可以到體校、體委做領(lǐng)導(dǎo)工作嗎，但是，我不愿意當(dāng)宮。有一次很深刻的教訓(xùn)，我耿耿于懷，發(fā)誓不當(dāng)官。那年，我們在湖南的郴州訓(xùn)練。那時的訓(xùn)練基地條件很差，是那種竹棚子，透風(fēng)的，冬天很冷。一個星期天，郴州基地的主任來找我，說領(lǐng)隊讓我跟他去一趟國家經(jīng)委。那個時候的我很單純，心想，是領(lǐng)導(dǎo)安排的事情我總得去做。到了那兒，我才知道，這個基地主任是向國家經(jīng)委要錢，說是建設(shè)訓(xùn)練基地，我也幫著說話呀。也許，我說話管點用，上面果然給予考慮，很快就撥了錢。但是，我后來才知道，這筆款到位以后，他們并沒有馬上用來建設(shè)訓(xùn)練基地，有人把這情況告到紀(jì)檢委，還提到了我，說是郎平去要的錢。體委要我寫檢查。我覺得特委屈，是隊里的領(lǐng)導(dǎo)安排我去的，我只知道他們要錢是為了建設(shè)訓(xùn)練基地，至于他們拿了錢用在什么地方，我根本不知道。可是，領(lǐng)隊把責(zé)任推得一千二凈，他說他沒讓我去。體委的批評很嚴(yán)厲：郎平，你要謙虛謹(jǐn)慎，你拿了世界冠軍，就不知道天高地厚，到處耍錢！后來，我只得寫了個情況匯報交上去，上面也沒再追究。但這事的陰影在我心里再也抹不去。當(dāng)了官就得順著別人說話，上面說什么，你就得說什么。我沒這個“修養(yǎng)”，心太軟，老同情人，不是當(dāng)官的料。所以，年月我離開北京，到美國選學(xué)了體育管理。一無所有的“國際農(nóng)民”到美國后，因為我拿的是公派自費的簽證，所以不能工作，沒有經(jīng)濟(jì)來源。一開始，我住在洛杉磯的華人朋友何吉家，何吉看我穿的是奧運會代表團(tuán)統(tǒng)一的制服，就要帶我去買衣服。進(jìn)商店一看，一套普通的衣服都要七八十美元，我下不了手，再說，花人家的錢，心里更不是滋味。