生命，只在一呼一吸之間

　　趙普少時就開始顛沛流浪，從安徽黃山到池州，轉合肥，客居北京，始終在走。他從小就愛挑戰個高體壯的男生，對方在沙地上壓扁他，問："認輸不認輸？"一邊把他的光胳膊在沙地上磨來磨去，他疼得齜牙咧嘴，就是不認輸。就這么長大——要么認輸，要么變得強大。

　　歲時，趙普參軍，在一次晚會上用不太標準的普通話引起領導關注，被調到團政治處廣播室，從此對播音情有獨鐘。

　　歲退伍后，趙普在安徽體育館人事科待了年，為老干部服務。"有兩年都在迎來送往。老干部走了，我要慰問家屬，聯系殯儀館，買送花圈。"常常從殯儀館出來，取掉小白花，趙普立刻跳上公車，然后健步跑進安徽省氣象臺播報室，別上話筒，有模有樣地播報次日氣象。為了這分鐘出鏡的兼職，他常常要在路上折騰很長時間。

　　歲，他沒有接到續崗通知。竟然下崗了！

　　趙普

　　是因為直言不諱的工作方式，還是陽春白雪的藝術理想？父親也在同年病逝。為別人的父親寫過訃告，鞠過躬，見多了生離死別，臨到自己，仍是眼淚熱流。

　　"爸被人叫了一輩子‘老趙’，沒有等到別人改口叫‘趙老’就走了。"從此獨自行走在艱危歲月。擺過地攤，賣過玩具，扒過火車，住過地下室，光在北京就搬了次家……"我是搬家高手，速度奇快！"

　　趙普曾寫過日記以示心跡："孩提時候，爸為生活奔波，自省城下放到山鄉，又從山鄉調到濱江小城，再調回省城……上中學時，一家人漸次團圓，生活逐步安定。此時的我年輕氣盛，覺得爸爸守道而不能達變，忠厚而不用智巧……退伍以后，歷經就業、下崗、上大學、再就業，漸知好歹，想起小時候，爸啟我以智慧，授我以操守，不禁自慚形穢，始有曲意承歡之意，此時的爸爸已形容枯槁，暮色蒼茫了。"收筆一句："生命，只在一呼一吸之間。"

　　一路漂泊，旅程短暫

　　年，北京廣播學院（現中國傳媒大學）播音系干部專修班在全國招生，趙普考上了，他揣著僅有的元來到北京。年年底，他拿到了大專文憑，打開一看，啞然失笑。

　　"斜紋底文，全部印著‘成人’的字樣——這不是畢業文憑，是我的成人禮呢。"

　　盡管歲的大專生有點老，趙普還是憑借主持經驗和實力，進入北京電視臺實習。

　　他興沖沖搬進了臺里位于西三環的地下室。平方米，上下鋪，個男人抽煙喝酒，打呼嚕。但真正不可忍受是沒有機會上鏡，他每天對著本子和話筒抑揚頓挫地配音。

　　當時的老主任羅影說："宋朝刑罰有一招叫‘殺威棒’，知道嗎？心氣再高，也得在這兒憋著！"足足半年不給鏡頭。趙普熬著，沒事就去臺里，看別的主持人怎么播音。很苦悶的時候，他能一夜抽完一包阿詩瑪。別人都睡了，只有他的煙頭一明一暗，直到抽醉倒地。

　　那年春節他沒有回老家，等到機會上鏡，擔任一個小節目的主持。

　　年，趙普和一位叫朱朝輝的農民青年同時嶄露頭角。這一年的月日，山西臨汾吉縣人朱朝輝騎著一輛粉紅色本田摩托車，沿著父親設計的跑道，成功飛越黃河壺口瀑布，創造了歷史。