一

　　母親躲在一片茂盛的玉米地里廠將歡騰著路過的我一把摟在懷里。我嚇壞了，愣愣地看著她。她故作神秘地將一個沾滿黃土的罐子遞給我，眨著眼睛說：“虎子，給你爸送去，就說這水是你幫他從山里舀來的。”

　　我將陳舊的水罐抱在懷里，一只手迅速地向母親攤開。她從口袋里摸索出兩個硬幣放到我掌心里，然后潛伏在綠葉深處，目送我離去。

　　很長一段時間我一直不明白，如此短暫的路途，母親為何不親自將水送到父親手里?當然，我不曾當面問過母親這樣的問題。

　　炎炎的烈日下，父親只要瞥見了我，便會不顧一切地放下手中的板鋤，將我抱在懷里，一遍又一遍地問：“虎子又給爸爸送水來了?虎子今天去哪兒打的水?”木木的blog

　　我仰著面，安躺在父親懷里，鎮定自若地把母親先前所說的話復述給他聽，看他展眉，用堅硬的胡楂扎我，咯咯地笑。這時，我相信母親一定在暗處注視著我們，只是父親從來都不知道。

　　后來，聽隔壁鄰居閑談，才知道母親不去地里勞作的原因。

　　生我的前一天，山野里飄起了鵝毛大雪。母親為了省錢，提議就在村里生。父親死活不答應，嫌不夠衛生，怕沾染惡疾，于是將她抱上了門前的木板車。

　　山路多長啊，紛紛揚揚的雪花飄灑在破舊的棉被上。父親一面走，一面用粗糙的大手幫母親拂去雪花。

　　母親在縣醫院順利地生下了我。但從此，她再也不能下地干活了。這個在旁人眼中看似無關緊要的后遺癥，對于父親來說，卻絲毫不亞于晴天霹靂。

　　從此執拗的父親再不讓母親干農活。他愧疚地以為，是自 己當年的固執——一硬馱著母親趕路，寸讓母親落下今時的病癥。

　　二

　　我十歲那年，父親終于決定外出謀生。他說，村里的男人大都出去了，他也得出去掙點錢，以后讓我進城念好學校。他說這些話的時候，母親正倚在門上，用破舊的頭巾興高采烈地撲打著灰塵。

　　聽著父親的高談闊論，母親的動作變得越來越慢。她心里知道，父親如果不出去，此生都是：有遺憾的。父親出去的目的，其實并不僅僅是為了我以后的前程，更多的是為了慰藉一個男人的夢想。村里幾乎所有的男人都已經出去了，看過了外面精彩紛呈的世界，也為他們的家人帶來了城市里的商品’。唯獨我的父親沒有。他整日守著我與母親，還有那片寬廣的黃土地。

　　母親沒有阻攔他，默默地進屋幫他收拾行囊。父親和她說話，她也只是勉強地笑笑。她不想讓父親看出她的傷悲。
　　父親走的那天，母親沒有出門送他。我以為母親并不在乎父親的走與留。殊不知，我卻在午后的玩耍中，偶然看到了蹲坐在玉米地埂上的母親。她獨自默默流淚，身旁還有一罐昨日外出時打好的泉水。

　　面前的母親和一個時辰前與父親笑著告別的母親，儼然判若兩人。我捧著那個陳舊的水罐，站在灰蒙蒙的天際下，審視父親勞作過的土地，淚如泉涌。

　　三

　　父親回來的那天，隔壁鄰居都過來看了。母親死活不說話，知道父親從兜里掏出一枚精致的黃色發卡展現在她眼前時，才咯咯地笑了。

　　我認識，那是一朵多么漂亮的迎春花啊！黃色的蕊，黃色的瓣，如同一只翩翩起舞的蝴蝶。父親將它插入母親的發際，用手指一按，咔嗒一聲，它便定住了身形。母親歡喜地進了廚房，只剩我和父親在門前吵鬧。·我愛故事網

　　我能看出，母親的心里是歡喜異常的。對于父親，她重來沒有過多的要求。從我記事起，她就隔三差五地叮囑我：“你爸這輩子為你吃了那么多苦，以后長大了，一定要好好孝順他，知道嗎？”

　　我的回答總是令她滿意的。但是后來想想，竟有許多不明之處。譬如，她從不曾要求過我以后要好好地孝順她，似乎在孝順這件事上，她情愿讓我將全部的愛，都轉移到父親身上。