好像夢到童蘇，夢到歲或者更小一些的她，用柔軟的小手摸我的額頭，“爸爸，爸爸”一聲聲地喚。我伸手抓她，她卻躲開，恢復成現在的樣子，急急地躲避……

A

那個暮春的午后，童蘇跟著母親離開，頭也不回。我絕望地看著她，卻喊不出口。巷口的轉彎處，她忽然轉回過頭來看了我一眼，只一眼，三十幾歲的大男人，硬撐著站在那里，眼淚刷地下來了。

如果失去一段婚姻是無奈，那么失去童蘇，是一個父親不能接受的痛苦。我知道童蘇的那一眼是充滿怨懟的，是不肯原諒的。這多讓我心疼。就算整個春天過去，童蘇也還不足歲。她是我的女兒，我不想失去她。

之前冗長的一段時間，為了童蘇，我們曾一再猶豫是否要將這個已經完全不和諧的婚姻解體，最后終究是難以再圓滿。那天晚上，我在童蘇面前低低地蹲下來，仰起頭問她：“童蘇，如果爸爸和媽媽不在一起了，你想和誰在一起？”

她不答，卻問：“為什么？”

我做不出完整的解釋，只能盡可能婉轉回答。但她一直問：“為什么？”

始終沒有回答。我一直握著她兩只細小臂彎的手，最后無力地放下。那晚，童蘇一直到回到母親臥室時才開始壓抑地哭，或者她不想不愿意讓我聽到，聲音很低，可依舊隔著薄薄的木門傳遞出來。我幾乎想沖進去說“不離了不分了”，但事實是，我們已經拿到了那個綠本。

那種感覺讓我心碎。

童蘇最終選擇了母親。她對母親說：“同學說，所有的爸爸媽媽離婚，都是因為爸爸是個壞男人。”她說：“我不會原諒爸爸，我不要他了。”

所以她不要我了，跟著母親頭也不回地走掉。她用一個孩子所能表達的怨恨的目光告訴我，她將和我在同一個世界上，成為陌生人。

童蘇，我的女兒，她歲半，不肯原諒我和她母親的分離。

B

那個春天最后的日子對我來說格外漫長。我找到童蘇的新家，她的新學校，學校和家之間的那條路的路口。站在那個路口，我可以看到她，不被她看到。

她背著一只新的紅色書包沉默地行走在那段不長的路上。她歲生日時跟我要的綠色書包，被她丟在了家里。她能記起的所有我買的東西，全部被她遺棄，如遺棄她的父親。而我已經不再為這些細節傷感，我心疼的是，她由一個快樂的小丫頭，變得沉默起來，不再和以往那樣與誰同行，在路上說說笑笑，或者在街邊買冰糕買汽水。

我那么心疼。

有時候，刻意地，我在她必經的路口不隱藏地停留，她卻總是看不到我。她根本不東張西望，只是一味地走，那種神情，不似這樣小的孩子。

種種，都是我這個父親的罪。縱然有些事沒有是非，但畢竟結果傷害了她，且無法再挽回。我們是錯走在一起的夫妻，如果沒有童蘇，或者早早就分了手。而童蘇亦沒有成為這個失敗婚姻的轉折點，堅持了年，到底沒有堅持下去。

那個漫長的春天終于在我無望的等待中過去，天熱了起來。

連著兩天沒有在放學時看到童蘇，第二天下午，我忍不住打了電話過去詢問。前妻說：“孩子病了，不嚴重，夜里有點發燒，已經退了。”

我的心一揪，說：“我想看看孩子。”

她嘆氣：“你隨時可以看她，只要她愿意。童，我一直想勸童蘇不要怪你，但她不許我提起你。你知道她從小就任性。現在，她剛剛睡了……”

算了。我頹然。掛了電話，我買了童蘇愛吃的薩琪瑪送過去。在樓下，我告訴前妻，別說是我買的。她點頭，眼圈忽然紅了，說：“童蘇大了就會知道，其實，她一直更愛你，因為愛，才會怨吧。”