一

　　年，父親第二次從鞍山來上海，還是穿著綠色的舊軍裝，提著只黑皮箱。人群里很容易看見他，個子很高，脊背挺得筆直。

　　父親當過年兵，轉(zhuǎn)業(yè)后也常以軍人的標準來要求自己。他時不時地就會來一句“我是個軍人”。母親在他退伍后的第一年，離婚改嫁了。很長一段時間，我對父母都心存恨意。尤其對父親，我至今都認為，如果他肯早點轉(zhuǎn)業(yè)回來，這個家不會分崩離析。

　　父親那次來，是看孫子的。我在電話里告訴他小婷生了的時候，他停了一會兒，丟來一句：“我過去看看。”

　　我到火車站接他，開了輛新車。他有點驚訝，摸了摸說：“你買的?”

　　我點了點頭。

　　他給了我一拳，說：“混得不錯啊。”

　　我揉著被打得生疼的胳膊說：你不打我就難受是吧?？晌业男睦飬s是高興。父親的拳頭有多層含義，生氣的時候，表達憤怒，此時表達欣賞。

　　父親給孫子買了塊玉墜子做禮物，水頭不錯，就是小。岳母說：“親家真是好眼光，大小給嬰兒戴正好。”有點話里有話的意思。父親笑了笑，沒接口。

　　看過孩子之后，他沒睡在家里，而是租了間小旅館。小婷覺得過意不去。她說：“爸，家里有地方。干嘛睡外面啊?”

　　父親說：“我打呼嚕響，吵你們就算了，吵到孩子不好。”

　　我給了小婷一個眼色，讓她別勸了。父親是不會住的，因為這里是他的心病。

　　二

　　小婷是上海人，家境很普通，但以上海作背景，就會有種自然而然的優(yōu)越感。比如岳父母的退休金，比我父親的工資還要高。再比如他們手里的兩套計劃經(jīng)濟時代留下的老房子，從容不迫地就漲成了近百萬的身家。

　　年，我向談了年的小婷求婚，小婷沒猶豫地答應了。但是她的母親，開出了張讓我心驚肉跳的禮單：買房，辦酒席，禮金.萬。女方買車，裝修，置家具。那一年，上海的房價已經(jīng)開始離譜，對于工作不滿兩年的我來說，即便按揭，也捉襟見肘。

　　萬般無奈下，我給父親打了電話。父親說的還是那句：“我過去看看。”

　　說實話，我沒想過兩家父母會以談判的形式完成了第一次見面。父親一上來拿出了撒手锏。他從貼身的衣袋里，掏出一張存折擺在桌上，說：“少軍那兒有多少，我不太清楚。我退伍的安置費和這幾年攢的都在這兒了，一共.萬元。多了，真沒有。但是，我想說，我是個軍人。我這輩子教給我兒子，就是個正字。小婷肯嫁，我保證她不受委屈。小軍要做了對不起她的事，我就先削(打)他。”

　　小婷的母親聽完了，接不下話。但一直不說話的準岳父卻說：“那就這么定了吧。”

　　那天兩家做了個互換的決定。小婷的父母拿出一套房子給我們，買車的事以后再說，父親的存款用來裝修買家電，剩下的，我和小婷自己籌。

　　從小婷家出來，我終于如釋重負地吁了口氣，說：“爸，謝謝你啊。”

　　父親卻一直黑著臉，沉默不語。第二天，他就買了車票回鞍山。臨上車前，他忽然對我說：“爸這個人性格不好，在社會上掙不到什么錢。你娶個媳婦，還得住到人家家，委屈你了。”說完，他重重捶了我肩膀一拳，轉(zhuǎn)身上車了。

　　我結(jié)婚后，父親幾乎很少來上海，我也很少回去看他。后來我開了家小公司，生意做得最風光的時候，曾準備訂機票接父親來上海玩，可他一口回絕了。他在電話里說：“少軍，有錢也別亂花，你還有孩子呢，將來那就是無底洞。”

　　小婷說：“我感覺你和你爸不是很親呢。”我毫不掩飾地說：“是。我活的前年里，有他沒他一樣。歲上高中開始住校。我和他在一起的時候，加在一起也就四五年。”