那年，一場變故悄悄潛入我家。先是母親生病住院，體質本就羸弱的父親，因為焦慮過度，也隨即病倒，父母雙雙住進了醫院。

太陽從西邊落山，恐懼卻從我的心頭升起，那年我才十三歲。山村的夜色中，黑黢黢的遠山像一副剪紙陰森地貼在窗戶的玻璃上，偌大的屋子里，只剩下我和妹妹。山中的狼群，一聲接一聲凄厲地哀嗥，常常將我和妹妹從夢中驚醒。

我們住在一所山村學校，叫喊聲未必能讓遠處的人家聽見。忽然，我想起了口哨——母親上體育課時用的口哨。鼓起胸腔，我拼命地讓全部的氣流吹出盡可能最大的聲響。漸漸地，我聽見了家門前由遠及近嘈雜的腳步聲，大聲說話的聲音。窗外交織著手電筒的光亮。我聽見了鄉親們喊我的名字。開了門，一群人扛著鋤頭站在我家門前，他們都是周圍我熟悉的鄉親。善良的黑臉，熱切的目光，一群人由衷的關愛，驅散了我內心的恐懼。

“孩子，你睡吧!這一夜我們不走了。”一位大爺說。他們在墻根靠下了鋤頭，坐著，蹲著，吸著旱煙，大聲地呱白……我漸漸地睡著了。直到天亮，他們才扛起鋤頭離開。

臨近黃昏，鄉親們又來了，他們用鋤頭在石板上撞擊出鏗鏘的聲響，好像在告訴我：孩子，別怕，有我們在!誰也傷不了你！

從此，每天夜里，圍繞這屋子的前后，會約定似地響起來來回回的腳步聲，鋤頭的叮當聲。腳步聲斷斷續續要響一整夜，他們邊走路邊大聲說話。我知道，這么黑的夜，他們不是要趕路或者侍弄莊稼，而是要用說話聲給我驅趕恐懼，要用聲音告訴我：我們都在窗外!

自此以后我開始相信聲音也是有溫度的，它能把一種至深的溫暖傳遞給那些處在孤獨和恐懼中的人們。