幫老鄉大將搬家。在整理一堆舊書籍的時候，大將蹲在地上嗚嗚大哭起來。大將打開的是一個筆記本，上面記著日常開支，一筆一筆，清晰到一塊錢的早餐，三塊錢的午餐。稍后，大將給我講了關于他和父親的一段往事。大將的家在鄉下的一個村子里，在他的記憶里，父親一直在火車站附近打短工，難得回家一次。大將考上西安的一所大學時，父親從銀行取出一包錢，一張一張沾著口水數，數了一次又一次。大一的時候，大將迷上了網絡游戲，經常整晚耗在校外的網吧里。他雖然感覺到有些虛度光陰，但身邊的同學們都差不多，不是打球，就是看電影，或者上網打游戲，大將也就釋然了。暑假回家，大將在村里待了幾天，感覺特別無聊，就忐忑地對父親提出，想去他那里玩幾天。至少那里有網吧！父親竟然破天荒地答應了。遠遠地，大將就看到父親等在火車站的出口。經過一年大學生活的洗禮，大將第一次感覺父親在人群中是那么扎眼——衣服破舊，還寬大得有些不合身。他提醒父親，衣服太舊了。父親說，出力干活的，又不是坐辦公室，穿那么新干嗎？他又說，那也太大了啊。父親又說，衣服大點，干活才能伸展開手腳，不然，一伸手，衣服就撕破了。讓大將沒有想到的是，在年，月入就有四千多元的父親竟然住在一棟民房的閣樓里，只有六七平方米。除了一張鐵架床之外，還有個放洗臉盆的木架子，那個多處掉瓷的搪瓷盆上，搭著一條看不出本色的舊毛巾……大將一直以為，父親在城里過的是很舒服的日子，沒想到竟是這樣清苦。父親把大將帶回住處，就說：“你坐著，我要去忙活了。”說著，就咚咚咚下樓走了。大將坐不下去，就悄悄地關上門，下樓，跟在父親身后，他想看看父親是做什么的。七彎八拐，大將跟隨父親來到了冷庫。那兒聚集著十多個跟父親差不多的人，有的推著推車，有的拿著扁擔，大將看到父親從門衛那里推出了自己的手推車。正在這時，一輛大貨車進入大院，父親和大伙一起，跟在車后擁了進去。幾分鐘后，大將看到了父親，他弓著腰扛著大大的紙箱，走幾步，停一下，用系在手腕處的毛巾擦額頭的汗，再前行幾步，把背上的紙箱放到手推車上，接著又奔向大貨車，幾秒鐘后，又弓著腰扛來一個紙箱。如此反復七次之后，父親推著那輛車向冰庫走去，弓著腰，雙腿蹬得緊緊的，幾十米外的大將甚至看得到父親腿上的青筋。原來父親賺的是血汗錢！大將惆悵不已。他向門衛打聽，搬一次貨，能有多少錢？門衛告訴他，五毛錢一箱。大將在心里算了一下，父親一次運了七箱，賺三塊五毛錢。大將當天下午就回了家。他不再想著上網了，他的眼前總是晃動著父親暴著青筋的腿。他還算了算，自己在網吧浪費了多少父親的汗水。大將返校的時候，父親又從銀行里取出厚厚的一沓錢，數了又數，交給大將。大將數了一下，說，“這學期時間短，有兩千就夠了。”說著，分出一半，留給父親。這一天，大將下決心做個好兒子，做個好學生。但他的這種想法，很快成為過眼云煙。當那些舊日的玩伴又吆喝著去網吧，當他有意無意地看到魔獸游戲圖案，他內心里總是忍不住躁動。終于，他又一次走進了網吧。