歲，我成了孤兒 年，我出生在美國懷俄明州的一個小小農莊中。孩提時代，父親便告訴我：我的母親是個壞女人，在我降生一年后她便拋夫棄子，遠走他鄉，她是我們父女倆的叛徒。 懷俄明位于中西部山區，那里土地貧瘠，生活艱辛。我的父親是一個苦行僧般的人，他性格倔犟，不茍言笑，仿佛生來就與人世間的任何快樂無緣。父親中年剛過，可看起來卻比實際年齡蒼老得多。我認為這一切都是因為母親的出走帶來的。于是，從懂事起，我便恨母親，恨這個在我的記憶中未留下任何印象的壞女人。我常常想著有朝一日能與母親面對面相遇，我希望那時候，她蒼老而貧苦，我則年輕而富有，她向我乞討，而我卻假裝不認識她，我這樣做是要報復她，要以“其人之道還治其人之身”！ 我從未想到，父親會在年那個冬天因心臟病突發棄我而去，當時我才歲。鄰居巴弗頓先生說：“哈羅德到死都是一個不快樂的人。”這一句話可作為我父親的墓志銘，它非常適合父親那郁郁寡歡的一生。 一個自稱是我母親的女人 葬禮結束后，牧師將我帶進他的書房，書房里有一個女人在那兒等著。 “瑪麗琳，”牧師將手放在我的肩上說，“這是你母親。”我猛地退后一步，假如不是牧師抓著我的肩，我想我一定會從窗戶跳出去的！那個女人向我伸出手，聲音顫抖：“瑪麗琳、瑪麗琳……”我冷冷地望著她，心里真想對她痛斥：在我人生的第一個１０年里你在哪里？在我年幼最需要你時你又在哪里？可最后我卻只是說：“我猜想你現在是為農莊而來的吧？” “不，我恨農莊，我早就舍棄它了。”她搖搖頭說。 “是的，你也舍棄了我，舍棄了父親！”我朝她喊道，怨恨如火山般爆發：“你是一個壞女人，爸爸一直就告訴我你是一個壞女人！” 她哭了起來，牧師輕輕地拍了拍我，“瑪麗琳，也許你的父親并未告訴你一切，你慢慢會知道的。這次，你母親是來照料你的，她現在是你惟一的親人。” “不！”我大聲叫道，“我不想跟她在一起，如果讓她留在農莊，我的父親會死不瞑目的！”“我不會留在農莊，”那個女人說，“瑪麗琳，我要帶你到城里去。”城市，我從未去過城市，那龐大的陌生的城市令我恐懼。我哭了起來：“我不想到城里去！我要一個人呆在農莊！” “僅僅一個冬天，”那個陌生女人哀求道，“如果你不滿意，我保證不再留你。”牧師也說道：“如果你與你母親呆不下去，你可以再回到懷俄明來，你可以在我們家生活。” 我相信牧師，他的話使我感到了希望。遲疑片刻后，我同意跟這個自稱是我母親的人走。我們坐了一個多小時的飛機，又上了一輛計程車。終于，計程車在一幢紅磚房子前停下。那女人將我帶上三樓的一套房子。我不得不承認，這房子比我在懷俄明的家要豪華氣派得多。她帶我走進臥室，我看到的是粉紅色窗簾和印花床罩，我禁不住伸出手摸了摸，的確很柔軟很舒服。她馬上問道：“你喜歡這些嗎？”我趕緊將手縮回，生硬地說：“我對這些沒興趣。”她沒再說什么，只是問我是否累了，想不想上床睡覺。我早就精疲力竭了，心想如果我能睡過這整個冬天，一覺醒來就到春天了，那該多好啊！那我就不用跟這個討厭的女人相處而可以直接回懷俄明了。我倒頭就睡，醒來時已是翌日清晨。我跟著她進了廚房，她將早餐放在我面前。盡管我餓極了，但卻不想讓她知道，我只是吸了一小口橘子汁，其實我心里想的是把它一飲而盡。早餐味道美極了，但我不能告訴她我喜歡吃她烹制的食品。 結果，早餐之后我依然和早餐前一樣饑餓。她去商店購物時，我沖進廚房，找出一盒蛋糕，狼吞虎咽地將它們一掃而光。 不久，她從超市歸來，帶著滿滿一袋東西。她一邊將物品從包中取出，一邊說：“這是魚片，我想你也許會喜歡，還有椰子蛋糕和巧克力蛋糕，我不知道你喜歡哪一種，所以兩種我都買了……”聽到這話，我心里一陣酸楚，脫口說道：“你要真是我母親，從小一直與我生活在一起，就不會不知道我喜歡哪一種了！” 說完，我跑進臥室，趴在床上抽泣起來。她走了進來，坐在床邊，她的手在我肩上輕輕撫摸，聲音嘶啞地說道：“我知道，我的確對不起你，但……難道你不想了解為什么嗎？你的父親是個好人，”她接著說，我能感到她在小心挑選合適的詞語，“可是他的生活方式與我的不同，我們性格完全不合，他嚴肅死板，而我活潑浪漫……當時，我太年輕，于是我就走了。可隨后我便后悔了，我覺得我不能拋下你，我乞求你父親讓我回去和你生活在一起，可你父親是個性格非常倔犟的人，他對我說：‘既然你已作了選擇，那就永遠不得再回來！’” “我不相信你！”我坐起身，“你是我母親，難道你沒有自己的權利嗎？” 她搖搖頭：“是我離開了你和你父親，我當時又沒錢請律師。他曾告訴我，如果我訴諸法律，他將讓法庭宣布剝奪我做母親的權利。” 愛與親情重新復歸 “假如你回來，或者你寫封悔過的信，也許他會改變主意。”我冷冷地說。 她一言不發，將一個紙盒子放在我身旁，然后捂著臉走出了房間。我打開盒蓋，里面裝著一大摞用橡皮筋束著的信件，我拿出信看了起來，一些年代比較遠的信是寫給我父親的，一些近幾年的信則是寫給我的，但所有的信封上都蓋著：退回寄信人。 當她再次走進屋時，我問道：“為什么父親沒告訴我這些？”“因為他恨我，”她平靜地說，“他是一個固執的人，他永遠都不想原諒我，可是，瑪麗琳——我的女兒，你能原諒我嗎？甚至……能愛我嗎？” “我不知道……”我結結巴巴地說，“我不知道。”在我心里，我覺得有一個聲音在說“是”，可要想在一瞬間就將這么多年來在我心底里建立起來的恨抹掉也并不是件容易的事。 后來，我知道了她是一位美容師，“難怪你這么漂亮。”我艷羨地說。 “我哪有我的女兒美呢。”她說道，“讓我給你打扮打扮吧。” 我向后退了退，“一個人的外表并不重要，”我僵硬地說，“重要的是他的內心。” “這話聽起來好熟悉，”她平靜地說，“自然，寶貝，你的父親是對的，內心是重要的，可一個人外表美麗也不是罪過呀。” 我聽到了一個詞“寶貝”，我的心怦怦在跳，在此之前，從來沒人這樣叫我。我感到自己內心深處正在發生某種微妙變化。 隨著時間的推移，她與我之間的信任和愛也在慢慢滋長，在這個冬天，她正在創造一個奇跡，一個使我需要她、她也真正需要我的奇跡。母親在為我改變發型后，又為我買來了許多漂亮的服裝。一天，她給我試衣時說：“瑪麗琳，你喜歡這條裙子嗎？” “當然，”我說道，“我從沒有穿過這么漂亮的裙子。” 突然，我看見母親先前還笑吟吟的臉上霎時改變了顏色，她嗚咽起來：“我的可憐的寶貝，我都對你做了些什么？年來我竟然未能給你買過一件衣服！” 我蹲在她身旁，第一次擁著母親：“媽媽，沒關系，真的沒關系。”她倏地直起身來：“你叫我媽媽了？你真的叫我媽媽了！” “是的，是的，”我激動地說，“你是我媽媽，不是嗎？” 她淚雨滂沱，大哭起來，我也哭了起來，然后我們兩人又開始破涕為笑，緊緊地擁抱在一起。 我曾害怕春天的到來，我害怕作出抉擇。因為我想我已經學會了愛母親，可我仍然為自己違背了父親多年的教誨而感到內疚自責。最后，還是母親救了我。她對我說：“你的父親并不是一個壞人，瑪麗琳，他只是一個不快樂的人，如果那時我年齡大一點，或者成熟一點，也許能讓他快樂起來，可我卻不知道怎么做，于是便當了這個圍城的逃兵。可我不能再對你這樣做，難道你不想讓我為你盡一個母親的職責嗎？” 我瞧著母親，覺得自己突然長大了，我懂得了愛有時就是一種原諒。“我愿意和你呆在一起。”我喃喃道。 母親緊緊地擁著我，我知道橫亙在我倆之間的那塊堅冰已經融化，那種仇恨已經消失，愛與親情又重臨世間。