前陣子，母親興奮地對我說：“今年收了三百多斤菜子，全打成了菜油，多斤，一兩都沒賣。”我回答她：“賣些吧，反正你一個人吃不完。去年的油都還有吧？”母親的勁頭來了：“可不是嗎，去年的菜油都沒吃完，我一個人能吃多少啊？你不是要回來了嗎，這打的新油，你全部帶回去。”
　　我不想再從她那邊帶油，便委婉地拒絕她：“這邊又不是沒得買，那么遠帶油，麻煩！”母親卻說：“人家賣的油哪有自家的油純度高，帶去，反正你新買了車，放你后備廂又不礙事。”母親的菜油我去年吃了一年，確實又香又純，只是，我給她菜油錢她總是千推萬推，我倒希望她賣掉換點零花錢，讓自己生活過好點兒。
　　前年，母親得知我血壓偏高，不知從哪兒知道的“減壓”措施：“吃菜油，少吃豬肉和豬油。”我“嗯、嗯”地答，然后，只聽見她說：“以后，我每年都種油菜，你也省得出去買。”
　　種菜子是個煩瑣的活兒，既要育苗，又要培管，到成熟時，還要趁著天氣好打菜子，晾干，然后放風車里吹干凈雜物，沒有種玉米簡單省事，只要施點肥就可以收獲了。
　　我不想讓母親種油菜。母親肝火旺盛，非常怕熱，一曬太陽就頭暈眼花，可是母親雖然嘴上答得爽快，但這兩年都是堅持種油菜。打出來的菜油，還多半都給了我。
　　去年，我沒買車，母親堅持送我三桶菜油，我說轉車三趟太重太麻煩，她卻不厭其煩地說她榨的菜油香，硬是冒著暈車的危險，堅持把我送到縣城車站里。
　　前幾天回老家，果真看見樓梯口四瓶L的塑料瓶里，全裝著亮晶晶新打的菜油。我跑去看油缸，發現里面還真是滿滿的菜油。“我帶陳油吧，新油留著你自己吃。”我對母親說。“陳油哪有新油香，給你當然要最好的。”母親嗔怪。
　　臨走前晚，我將塊錢塞給母親，說是菜油錢。她不接，我偷偷地放在她的抽屜里，第二天一早，她將錢分給我的兩個女兒，說是給孩子們的打發錢，必須收下。
　　我無奈，只好在出發時趁她不注意，將錢悄悄放在她的枕頭底。
　　今年返程時匆忙，帶回的東西不多。回來后，母親給我打電話，說：“你回一趟家，啥都沒帶，我心里很過意不去。”我說：“不是帶了四瓶菜油嗎，這還少啊？”母親幽幽地嘆氣：“你給了錢的，不算是我送的。”母親認為，我白吃白拿那是她最幸福最快樂的事。看來，明年我得換個法兒給母親菜油錢。
　　可是，母親不知道，我帶回了最好的東西，那就是她濃濃的愛啊。一年才天，我那個都被菜油浸香的日子，她的愛，無處不在啊！