大三下半學(xué)期，父親在一次體檢時(shí)查出了肝癌，并且已是后期。父親一天天消瘦下去，我奔波在醫(yī)院和學(xué)校之間，盡可能地抽時(shí)間陪伴他。

課耽誤了很多，每次回到教室，胥犁都把工整規(guī)范的筆記送到我身邊。以前，我和他并不熟識(shí)，在眾多追隨者中，也沒(méi)有他的影子。但我真正需要人幫助的時(shí)候，他來(lái)到了我的身邊，卻不見其他人。

胥犁每晚點(diǎn)都在醫(yī)院門口的法桐下等我返校。醫(yī)院和學(xué)校間路途遙遠(yuǎn)，有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的黑路，他放心不下。

坐在他的自行車后座上，我總?cè)滩蛔“哑v的身子靠在他寬大的背上。他不善言辭，不會(huì)說(shuō)安慰的話，只是默默陪我前行。可我覺得，他厚實(shí)堅(jiān)忍的愛，讓我傷感的心有了依靠。

兩個(gè)月過(guò)后，父親像一盞將要燃盡的油燈，幾乎沒(méi)有了動(dòng)彈的能量。我牽著胥犁的手，來(lái)到父親跟前。他像兒子一樣，細(xì)心周到地照顧父親。

父親終于走了。走前，他拉著胥犁的手，微笑著閉上了眼睛。母親很欣賞胥犁，母親說(shuō)，這樣的男人，能給我真愛。

胥犁上進(jìn)心強(qiáng)，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異。畢業(yè)后，他應(yīng)聘到了省城一家很有名的科研所，而我去了一家進(jìn)出口公司。他不善言辭，除了讀書科研外，業(yè)余愛好不多。下班后我拉著他去酒吧、去廣場(chǎng)、去植物園，去每一個(gè)我喜歡的地方。他多是沉默著，在危險(xiǎn)的地方拉緊我的手。有多次我命令式地要他對(duì)我說(shuō)“我愛你”，他總是把我的手握得緊緊以至發(fā)痛，眼神定定地看著我，把“我愛你”的話變成“我會(huì)一輩子對(duì)你好”的實(shí)在話。我渴望羅曼蒂克的愛情，渴望他用語(yǔ)言表白”執(zhí)我之手、與我偕老“的心跡，可他不會(huì)。我總覺得我的愛情缺少激情，母親說(shuō)父親的一生也是這樣，只會(huì)用行動(dòng)把愛滲透到生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié)里，這樣踏實(shí)的男人才能承擔(dān)各種責(zé)任，這樣踏實(shí)的愛對(duì)女人來(lái)說(shuō)才是實(shí)用的。我在婚姻面前徘徊了很久，還是帶著些許失落，和胥犁踏上了婚姻的紅地毯。他對(duì)我有恩，我不忍心違背他。

婚后，胥犁的性情沒(méi)有什么變化，典型的工作狂，不和別人來(lái)往，刻板地上班下班加班，吃完飯就坐在電腦前，編程、搜索材料，我感覺自己在他的心中遠(yuǎn)不如一個(gè)程序重要。我感冒了，聲音沙啞了，打了一周的點(diǎn)滴，他竟沒(méi)有察覺。他的西服破舊了，我張羅著要給他買一身，他卻說(shuō)，你自己去吧，買什么樣的都行。他要么不跟我說(shuō)話，要么就說(shuō)，等項(xiàng)目結(jié)束了，給他懷個(gè)孩子，要女孩，他要每天給她扎滿頭的小辮。伴著這個(gè)木頭般的人，我很孤獨(dú)，甚至有點(diǎn)后悔跟他結(jié)婚。但我有時(shí)也想，一茶一飯的平實(shí)生活，膝下有滿地的兒女嬉鬧，也許就是胥犁對(duì)幸福生活的定義吧。胥犁在工作上表現(xiàn)出眾，項(xiàng)目剛剛結(jié)束，他又被選派到澳大利亞深造兩年。年月，他坐上了遠(yuǎn)行的飛機(jī)。

我不得不積攢起足夠的勇氣面對(duì)漫長(zhǎng)的“留守”時(shí)光。好在胥犁出國(guó)后不久我被提升為業(yè)務(wù)部經(jīng)理，工作一下子忙碌起來(lái)，加班加點(diǎn)，應(yīng)酬接待，出差考察，沒(méi)完沒(méi)了的公務(wù)沖淡了胥犁不在身邊的落寞。

市場(chǎng)部經(jīng)理賀羽成了我的工作搭檔，很多工作需要我們聯(lián)袂應(yīng)對(duì)，和賀羽的交往因此多起來(lái)。他歲，正是男人最有魅力的年齡。他不僅具有瀟灑倜儻的外表，更具有我欣賞的工作上雷厲風(fēng)行、生活中熱情奔放的性格魅力。他是和胥犁完全不同的男人。他的身上，潛存著很多我多年來(lái)一直向往的東西。賀羽，深深地吸引了我。

我喜歡和賀羽一起出差，我們的交往在不斷出差中密切起來(lái)。年月，我們?cè)诒本┏霾罱臁０滋欤τ诠ぷ鳎砩希麕覞M城市瘋跑。他的地理、歷史知識(shí)豐厚，一邊游覽一邊給我講解。每當(dāng)他滔滔不絕時(shí)，我就凝神諦聽，我感覺游覽是一種享受和愉悅。玩累了，我們一起去咖啡廳、歌舞廳小憩。賀羽會(huì)在那朦朧得近乎神秘的環(huán)境里讓我選喜歡的歌，他為我淺吟低唱；或者輕攬我的腰身，把溫?zé)岬臍庀⒋瞪⒃谖业陌l(fā)際，帶我在舞池里輕輕旋動(dòng)，把“喜歡你”的甜言送在我的耳邊。回到賓館，他又把“今晚好想和你在一起”的蜜語(yǔ)一次次用短信發(fā)到我的房間里來(lái)。他如火的熾烈讓我?guī)缀鯚o(wú)法抵擋。

我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，面紅心悸，一次次想撥通他的號(hào)碼，一次次想為他開啟那扇阻擋激情的門，可理智總讓我滯留住腳步。賀羽是有妻有家的人，妻子?jì)尚∶利悾瑑鹤勇斆骺蓯郏抑牢覀冞@份情感的意義，只不過(guò)是過(guò)眼云煙，他不會(huì)永久駐扎在我的心間，我也只是他生命中的一個(gè)過(guò)客。可欲望，如此厚重地困擾著我們，我常常被它折磨得徹夜難眠。

不能入眠時(shí)，我強(qiáng)迫自己去想胥犁。和賀羽在一起的日子，心里裝滿了賀羽，胥犁幾乎被我遺忘了。我只是在情欲困擾時(shí)才把他從記憶中拉出來(lái)，讓他成為一堵橫在我和賀羽之間的障礙墻。我盡力從胥犁那里尋找能讓我感動(dòng)的細(xì)節(jié)，他每周給我發(fā)一封郵件，告訴我學(xué)習(xí)的進(jìn)展情況，給我講述異域風(fēng)情。他叮囑我要養(yǎng)好身子準(zhǔn)備為他懷個(gè)孩子，他提醒我月日不要忘了給自己訂個(gè)蛋糕，他提醒我不要忘了周末去陪母親……很多東西我忘了，他卻想著，提醒著。提醒就是愛吧！因?yàn)閻鄄盘嵝寻桑∷菒畚业模嗽谔煅模瑓s把愛輸送過(guò)來(lái)。夜深人靜的時(shí)候，回味著這些，我有些感動(dòng)。

可胥犁的愛越來(lái)越虛幻，他還要很久才能回來(lái)。與其把青春消耗在渺茫的等待中，不如去親吻近在隔壁的愛情。在情人漫天飛的時(shí)代，我為什么要固守一份矜持，忍受這水淹火炙般的折磨呢？我一次次勸慰自己，接受賀羽吧，用觸手可及的陶醉填補(bǔ)深深的落寞。可我最終還是克制住了自己。結(jié)束北京之旅時(shí)，賀羽充滿幽怨的目光糾纏著我，我俯在他的肩頭，曖昧地安慰他：“下次出差時(shí)，我會(huì)給你。”

回到濟(jì)南，母親正在等我，她聽到了我和賀羽的一些傳聞。

母親問(wèn)我傳聞是不是真的。我承認(rèn)愛上了賀羽，胥犁不在身邊，他給了我很多關(guān)愛，這種關(guān)愛讓我感到幸福。可我沒(méi)想過(guò)讓他代替胥犁，我只是不可抑制地愛上了他而已。

母親沒(méi)有批評(píng)我，而是給我講了一個(gè)佛教故事。

從前有個(gè)書生，和未婚妻約好在某年某月某日結(jié)婚。到了那一天，未婚妻卻嫁給了別人。書生受此打擊，一病不起。這時(shí)，路過(guò)一位云游僧人，從懷里摸出一面鏡子叫書生看，書生看到茫茫大海，一名遇害女子一絲不掛地躺在海灘上。路過(guò)一個(gè)人，看一眼，搖搖頭，走了。又路過(guò)一個(gè)人，將衣服脫下，給女尸蓋上，走了。再路過(guò)一個(gè)人，過(guò)去，挖一個(gè)坑，小心翼翼把尸體掩埋了。僧人解釋道，那具海灘上的尸體，就是你未婚妻的前世。你是第二個(gè)路過(guò)的人，曾給過(guò)她一件衣服，她今生和你相戀，只為了還你一個(gè)情。但是她最終要報(bào)答一生一世的人，是最后那個(gè)把她掩埋的人，那人就是她現(xiàn)在的丈夫。書生大悟。

我也大悟，賀羽是前世給過(guò)我一件衣服的男人，今生和他相戀，是前世五百次的擦肩而過(guò)換來(lái)的一次相遇，是為了還他前世的一個(gè)情。而胥犁，才是那個(gè)最后把我掩埋的人，是我要攜手一生一世的人，無(wú)論他走到天涯海角，前世今生的情緣都會(huì)把我們維系在一起。

母親又說(shuō)，胥犁不在身邊的日子，我口渴了，這時(shí)，我遇到了一個(gè)叫“孟婆”的人，她端一碗孟婆湯，勸我飲下，讓我解渴。我現(xiàn)在處在喝與不喝的矛盾里，如果我打算忘掉那個(gè)前世埋我的人，忘掉婚姻的責(zé)任、義務(wù)，忘掉道德的底線，而陶醉在眼前的誘惑里，就喝了它。否則，就把那碗充滿誘惑的湯潑掉，專心去愛胥犁。母親說(shuō)，一個(gè)自愛的女人，在愛情路上，要拒絕喝孟婆湯。一個(gè)自重的女人，會(huì)永遠(yuǎn)記得和愛人相濡以沫地生活。

母親清洗了我的靈魂，久被困擾的心情頓時(shí)釋然，我知道一場(chǎng)游戲該結(jié)束了。我邀請(qǐng)賀羽去一座茶樓，我給他講述了孟婆湯的故事。聽完，他和我相視而笑，握一握手，分別。

然后，我專心去等我的胥犁回家。