我永遠(yuǎn)記得星期五下午上課時(shí)，我意外地在書(shū)里面找到了一張電影票。在我翻書(shū)的時(shí)候，它輕飄飄地飛落而下，隱約可見(jiàn)背面用圓珠筆寫(xiě)著幾個(gè)字。我拿起來(lái)一看，“不見(jiàn)不散”四個(gè)娟秀的小字一下子就令我激動(dòng)起來(lái)。

我努力想把“不見(jiàn)不散”這四個(gè)字和你的筆跡對(duì)起來(lái)———你不會(huì)知道我曾經(jīng)偷偷收藏了你寫(xiě)的作文。可是我并不能完全確定。事情越是清楚，我越要把它往復(fù)雜的方向想像。我以為自己的潛意識(shí)在很大程度上受到了愛(ài)情的影響。天知道我偷偷地喜歡你有多久了，可是我從來(lái)不敢在你面前表露痕跡。我不知道自己害怕什么，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)被你拒絕了會(huì)怎樣，可是我卻連把愛(ài)說(shuō)出口的勇氣都沒(méi)有。這個(gè)下午突然出現(xiàn)的電影票如果真是你給的，那我會(huì)怎樣呢？

老師適時(shí)在我的腦門(mén)上輕輕拍了兩下，我一抬頭就發(fā)現(xiàn)了你似有似無(wú)的鼓勵(lì)眼神，但我馬上就把頭低了下去，裝作認(rèn)真看書(shū)的樣子。那似有似無(wú)的眼神使我越加懷疑，突然間我變得很自卑。我就想到其他很多可能的結(jié)果。萬(wàn)一這小小的電影票不是你給我的，我該怎樣去面對(duì)另外一個(gè)和你不一樣的女孩呢？這完全有可能是我的那些活潑好動(dòng)的死黨們專(zhuān)門(mén)給我設(shè)的局。他們可能已經(jīng)約好一起在電影院看我的笑話了。我并不在意在他們面前出丑，但是我卻害怕我在他們面前暴露我對(duì)你的感情，那樣總有一天你也會(huì)知道這件事的，我怎么能面對(duì)呢？

我陷入了一種莫可名狀的焦躁之中。我希望你看到了我的焦躁，然后給我一點(diǎn)更加明確的暗示。可是直到放學(xué)，我都還在為電影票的來(lái)源感到燙手。“不見(jiàn)不散”的反面用正楷字印著：十三排五座，×月×日（星期六）下午：；片名《不可不信緣》。明天晚上的一部富有美感的韓國(guó)愛(ài)情片，加上靠邊的安靜的位置，如果拋開(kāi)一切煩惱，我倒是很愿意一個(gè)人去看看的。

星期六的上午和下午漸漸遠(yuǎn)去。去和不去這兩個(gè)念頭已經(jīng)在我的頭腦里輪番出現(xiàn)了不止二十次。最終我想了一個(gè)冒險(xiǎn)的做法：我晚點(diǎn)去，先在暗處觀察，如果在十三排五座的方向看見(jiàn)了你的身影，我就上前。

晚上我打扮一新，特意更改作息時(shí)間表洗了一個(gè)澡，又在鏡子面前轉(zhuǎn)了很久，擺出一副很隨意的樣子來(lái)。在電影院門(mén)口，我特意看了一下時(shí)間———：。但我進(jìn)電影院的時(shí)候心里還是惴惴的，仿佛這一腳邁進(jìn)去就再也出不來(lái)了。但是馬上我就在十三排看到了你仍舊平靜的背影。我知道我不可能看錯(cuò)。于是我滿(mǎn)懷歡快和激動(dòng)躡手躡腳地朝你走去，我又很害怕你會(huì)在我朝你走去的過(guò)程中回頭看到我的激動(dòng)樣子。但終于我把快速的心跳捂下來(lái)并走到了十三排的過(guò)道上。

你抬頭看著我向五座擠過(guò)去，我像往常一樣躲避你的眼神。終于到了，我想。不等我坐定，也不等我好好地看看你的打扮，你很突然地說(shuō)了一句話，語(yǔ)調(diào)還是很平靜：“你怎么來(lái)了？”

歡快和激情轟然一塌。我想語(yǔ)文水平再差的人也能理解這句話，不該來(lái)的人來(lái)了，該來(lái)的人卻還沒(méi)來(lái)。原來(lái)你確實(shí)約了人，可是約的人卻不是我。原來(lái)這“不見(jiàn)不散”是對(duì)另外一個(gè)人說(shuō)的。原來(lái)我不過(guò)是錯(cuò)誤地收到了電影票，或者說(shuō)你把電影票放錯(cuò)了地方。我可以原諒你，因?yàn)槲覉?jiān)信你約的人比我優(yōu)秀不止百倍，也只有這樣我的內(nèi)心才能好受一點(diǎn)。

可是我已經(jīng)顧不上你喜歡的人是誰(shuí)了，我發(fā)現(xiàn)我現(xiàn)在的處境一點(diǎn)也不在我的預(yù)料之中。沒(méi)有人約我，也沒(méi)有人耍我。我已經(jīng)為可以預(yù)料的每一種后果準(zhǔn)備好了退路，卻碰到了預(yù)料之外的困境。但是我很快就調(diào)整了過(guò)來(lái)。記得有個(gè)算命的對(duì)我說(shuō)過(guò)，我會(huì)在危急之中成就大事業(yè)的。現(xiàn)在就是一個(gè)危急時(shí)刻，我想我會(huì)把一切都掩飾過(guò)去的。

我說(shuō)：“怎么你也在這？”

然后我掏出電影票，捂住背面的四個(gè)字，又假裝對(duì)了一下我背后的座位號(hào)：五座，我想我一生都能記住那個(gè)座位。

我接著說(shuō)：“你買(mǎi)了二十三排六座的票嗎？我是五座，怎么這么巧！”我特意把“二十三排”說(shuō)得很重。

你一字一頓說(shuō)：“我買(mǎi)了十三排五座和六座的票！”

你說(shuō)這句話的時(shí)候我突然發(fā)現(xiàn)你不再像平常的你了，你的聲音不再平靜，甚至帶著怨恨的味道。我想你應(yīng)該對(duì)失約的人感到怨恨，對(duì)于我這樣一個(gè)完全的受害者，你不知道我的心情也就罷了，卻不能施加怨恨，這樣我只會(huì)更加難過(guò)。事實(shí)上我也怨恨失約的人：面對(duì)這樣一個(gè)好女孩，竟然有人失約。突然間我已經(jīng)忘記了我的電影票就是造成失約的原因———我已經(jīng)把它當(dāng)作自己買(mǎi)的了。

我裝作恍然大悟的樣子說(shuō)：“原來(lái)這里是十三排呀，怪不得我還納悶怎么這么靠前。我坐錯(cuò)了，對(duì)不起。”

說(shuō)完我沒(méi)等你再說(shuō)話，硬是從人堆里擠了出去。我想我并沒(méi)有和你說(shuō)再見(jiàn)的必要，既然不曾在一起，也就沒(méi)有必要說(shuō)再見(jiàn)了。出了電影院，我又看了看表———：。僅僅過(guò)了十分鐘，電影已經(jīng)結(jié)束了，我想。

這十分鐘決定了我十年的困惑。十年之后的同學(xué)聚會(huì)上，你和我都已經(jīng)結(jié)婚。你甚至都已經(jīng)有自己可愛(ài)的一個(gè)小男孩了。我們一起喝酒，我發(fā)現(xiàn)你變得很堅(jiān)強(qiáng)。我想至少十年前的你是滴酒不沾的。

你突然問(wèn)我：“那天明明是你先遲到了我才發(fā)點(diǎn)小脾氣的，你為什么就不能理解，還要編出一個(gè)可笑的理由逃走呢？”

淚水朦朧了我的眼睛，仿佛我成了電影里面那個(gè)瞎了眼睛的男主角。