從臺球廳出來，已經是午夜時分了。離家最近的路口正在大修，處處都是墳起的土堆和不知名的修路裝置。路口的車已經少了很多了，灰塵充斥了整個天空，抬頭看看，一如既往，沒有星星。 人一輩子會有很多這樣的時候吧，在莫名的場合，莫名的時間，會想起一些莫名的事情和人來，也許好也許壞。就像我不期而至的夢一樣。 我是個認認真真做夢和記夢的人，常常在早上的床上醒來，還沉迷在剛才的夢境里，為夢里的情形唏噓不已。我想起小時候安徒生童話里的“夢神”的故事，每天晚上他會躡手躡腳地來到你的床前，在你臉上輕輕吹上一口氣，你就昏昏然睡去了，隨即在你頭上撐開一把傘，如果你是好孩子，他就會撐開他的彩色的小傘，這樣你就會做個好夢了；如果你是壞孩子，那把傘就是黑白單色的，然后你就會在惡夢里掙扎一晚上了。 我一直認為我是個好孩子，至少是個很乖巧的孩子，可是還是會有很多的夜晚被惡夢驚醒，在漆黑的夜里擁被而坐，只感覺到自己沉重的呼吸和滿面的淚痕。我想是因為自己不再單純了吧，不再是那個晚上睜著眼睛不睡，想看看夢神的樣子的小小孩了。 很多的夢都是和小月有關的。我沒想到她從我的生活里遁去了這么久，從我的白天徹底消失，卻還是能主宰我的夜晚。我懷疑我的彩色的小傘被她偷去了。 小月和我一樣，相信童話和奇遇，只是，比我聰明的是，她從不相信愛情。 我來自一個南方的小城，那里的夜晚，除了雨天，總能看見星星。有段時間，小月沒了工作，在家不堪父母的責怪，便常常坐了個小時的大巴過來找我，一住便是半個月。 我和凡常常在夜晚，帶著小月，漫步在無人的曠野。滿天的星星都在狂亂的眨著眼睛，凡會指著其中的一顆說，嗨！我看見我的星星了，我能伸手把它抓住！然后便會夸張地伸出手去，陶醉地閉上眼睛。凡說，每個人都有屬于他的星星，只要你能抓住它，就能實現你所有的夢想---那么，你的星星是哪顆呢？我癡癡看著凡的深情的眼睛，驕傲地說，我只做你身邊那顆。凡搖著頭說，這是不行的，我要你只做自己的那顆。小月在旁邊咯咯笑著說，那么我就做你身邊的另一顆好了。是那么靜的夜，我們三個人的笑聲在夜晚的曠野里回蕩，傳出很遠…… 在很多人眼里，小月是個奇怪的女孩，有著別人無法理解的言行舉止，所以我們的友誼也讓很多人感到費解。她的第二份工作是我推薦的，然而不幸被公司炒了。這讓我很多時候都覺得于她有愧，我希望我能補償給她，至少能給她快樂，盡管她本身就是個快樂的女孩。 我教給她上網，她開始整夜整夜地泡在網上聊天。常常在我一大早睡眼惺忪地穿過客廳的時候，還能看見書房里亮著的燈光。有一次，我怒從心起，伸手拔掉了網線，我說，小月，你該找工作了。我們整整一天都沒互相理睬。晚上，她收拾好東西，用那樣倔強的眼神看著我說，我不會去工作了，我要出國。她揚長而去。 半年后，她給我打電話，說她就要走了，去比利時。我正為和凡的感情糾紛頭痛不已，無暇他顧。我說，那我不送了，你多保重啊。 慢慢放下話筒，我到廚房整理一大堆待洗的衣物，我隔著窗子看公園里一群孩子踢著足球，陽光燦爛的天。忽然想起，她第一次失戀，我們在臨時租來的房子里喝得酩酊大醉，她在我的懷里沉沉睡去的樣子；想起我那年和男友爭吵，他出手扇了我的耳光，是她在大雨天里追上我，在學校的屋檐下抱頭痛哭；想起在無人的夜里，她在電話里哭泣著，說遭到好朋友的男朋友騷擾。我不知道，沒有我在她身邊的日子，她會不會過得好。沒有她在我身邊的日子，又會是怎樣的呢？我點燃一支煙，看著煙頭的紅點在我的視線里漸漸模糊…… 又是一個半年過去了，我只身來到了這個城市。我打定主意，要做自己的那顆星星，不愿再生活在凡的光芒之下。臨行，凡替我細心的整理好一切，微笑著送我遠離。我為我未卜的前程興奮不已，絲毫不曾在意他眼底預知一切的悲傷。 我在這個繁華喧鬧的城市很快找到了自己的位置，有了自己的朋友圈，憑著我微薄的薪水，我甚至可以給小月掛越洋長途。貧窮而快樂著，凡從我的精神世界里漸漸退出了。時間，還有往日的傷痛，終于一寸寸割斷了我對凡的依戀。每個月他的如期造訪，只是讓我越來越感到尷尬和無奈。 一天中最快樂的時光，就是下班后回到家中，靜靜坐下來，在電腦前敲字，給朋友們寫信。還有我幾乎每星期一次的越洋長途。 電話里小月的聲音總是疲憊而又無奈，她永遠不會告訴我她在做什么，生活得怎樣，卻總是大談特談比利時的美，人民的素質高尚，布魯塞爾有聯合國的總部……我盡量不去問她的個人生活，我想，如果她愿意，她會告訴我的。有一天，她在電話里哭著，說她剛失去了一個孩子，我沒有問事情的原委，只是陪著她落淚，良久，我說，你回來吧，這里有我。 她堅持不讓我去機場接她，自己拖著重重的行李來到了我的窩居。頭發由以前的男孩頭留成了披肩發，固執地穿著她鐘愛的中性服裝。一切都沒有變。還是那倔強的眼神和孩子氣的表情，我沒有像西方人那樣過去抱她，我說，你回來太好了。 很快我幫她在我原來的公司找到了新的工作，她干得很賣力，也很辛苦。找到了自己的房子后，我們見面的機會越來越少了。可是，好朋友是不需要經常聯絡的，縱使好多年不在一起，只一個電話打過去，所有的記憶便如潮水般涌過來，仿如昨天。 凡的到來使我感到意外，給他的信里，我絕決地提出了分手---我終究是不可以勉強自己的感覺。我從不認為他會是那種不顧一切去做自己想做的事情的人，至少，他已經過了那段年紀。然而他還是來了。在酒吧里，他平靜地說是為了尋找更好的事業和機會，不是為了我。我輕松地嘆出口氣，很慶幸我們都是理智的人。 酒吧外的天空沒有星星，凡皺皺眉，問，你現在快樂嗎？我還是用了我慣有的驕傲的語氣說，我很快樂。 是的，我當然快樂，我又可以重新主宰自己的生活。我不用夜夜擔心自己愛的男人去了哪里，不用害怕我的明天會在哪座城市，我抽著自己喜歡的煙，聽著自己喜歡的音樂，我甚至不必因為忘了把馬桶蓋揭起來而感到內疚。我想我早已找到了自己的那顆星星。 不久以后我得知，小月和凡住到了一起。這個消息是凡親口告訴我的。說這話的時候，我們在他寬大的陽臺上坐著，我說，我知道會有這么一天。凡說，我們沒有感情，但是我們彼此需要，沒有人再會象我愛你那樣去愛你，我也不會再象愛你那樣去愛別人。 我到樓下去和等待在那里的小月告別，從她躲閃的目光里我早已讀懂了一切。我在回家的車上默默讓控制了良久的眼淚盡情地落下來。 我和他們徹底斷絕了聯系。最后的電話里，我對凡說，以前你做的事情，我可以原諒，但不可以忘記。但是這件事情，我不可以原諒，更不可以忘記。天下的女孩千千萬萬，你為什么要挑小月？凡在電話里暴躁地嚷著，這個城市怎么了？怎么每個來到這里的人都變得這么冷漠無情？！ 是啊，這個城市怎么了？ 我的惡夢就是從那個時候開始的。我夢見自己坐在原來的房間里，凡照舊在旁邊忙碌著，我動手去拿屋里的某件東西，然后凡說，那是小月的，仔細別弄壞了。然后小月回來了，他們幸福地親昵著。然后我醒來，臉上沒有淚---我不是習慣在人前落淚的人。卻只是坐直了在床上，點燃了香煙，怔怔地濕了眼眶。 我生命中最重要的兩個人，同時被我失去了。 有兩次，深夜的時候我都被急躁的鈴聲吵醒，是小月。她喝了酒，混沌不清地想要解釋整個事情。她說，我沒辦法，他對我太好，何況是你拋棄了他在先。我掛了電話。 有很長的一段時間，我都努力不再去想這件事情，努力把它看成一件和我現在生活無關的東西。至于小月，我相信她需要我比我需要她更甚。 將近一年后，我又再次陷入工作和感情的危機里。我有了退縮的打算，甚至考慮離開這座城市。意外地接到了凡的電話，凡說，我是為小月打的，她很想你，想知道你過得好不好。我在電話這頭哽咽著，說不出一句話。只是輕輕把電話掛了。 我從冰箱里拿出啤酒，喝完兩聽，蒙頭睡去，一夜無夢。 我換了工作，換了男朋友，繼續留在了這個城市。 有大學時候的死黨來北京，提出想聚一聚。我給小月打了電話，她從遙遠的城市另一端風塵卜卜地趕過來。好像以前從未發生一樣，我們坐在一起，聊各自的工作，聊各自的老板，聊各自的經歷。但都不談及男友。 我們都改變了太多，都是成熟的大人了，我看著面前的小月，不敢相信這就是當年那個和我滿地找煙頭抽的伙伴，就是當年那個一起琢磨蹭男生飯局的死黨，一起在桌球室里替人打工，結果盡是自己玩的玩伴，一起睡懶覺逃課，一起被老師記過的“雙寶”。 我們在深夜點的北京笑著談著，一切都過去了，哪怕這個城市沒有星星，我們還是都好好地活著，倔強地活著。如果失去了什么，那就是生活注定要失去的，沒什么可惋惜的。如果得到了什么，那就是生活注定要得到的，沒什么好驚喜的。 我想，我終于可以做個好夢了。夢里是我們第一次見面的樣子，留著男孩頭的小月正伏身在教室走廊里找什么東西，我走到她身后，她突然轉過臉沖我說，我帶了只小烏龜來，不小心把它丟了，幫幫忙！然后咧著嘴，燦然一笑。是那樣倔強的孩子氣的表情，讓我心疼。