從上中學(xué)開(kāi)始，她和他是同學(xué)們開(kāi)玩笑的對(duì)象。那時(shí)候，他們看起來(lái)真的很般配，無(wú)論是各種各樣的文藝匯演上，還是每學(xué)年的表彰大會(huì)大會(huì)上，大家都可以看到他倆的身影。 他們的大學(xué)是在一個(gè)城市上的，隔一兩周，他會(huì)來(lái)找她，陪她走過(guò)那個(gè)城市的角角落落。畢業(yè)后，他到另一個(gè)城市工作，她留下了。每逢節(jié)假日，他會(huì)坐四個(gè)小時(shí)的火車(chē)來(lái)看她，有時(shí)候，只是看一下她就走，有時(shí)候，是去她的宿舍坐坐，離開(kāi)她的時(shí)候，她從不問(wèn)他去哪里。但她經(jīng)常會(huì)在得知他要來(lái)的時(shí)候，親手做一頓家鄉(xiāng)飯。她喜歡看他吃飯后快樂(lè)滿(mǎn)足的樣子，那種氛圍，讓她有種家的感覺(jué)。他總是在離開(kāi)前，幫她把—起吃過(guò)飯的碗洗干凈，把煙灰缸里的煙灰倒掉，并洗干凈，放回原來(lái)的地方，就像他從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)—樣。每次送走他，除了空氣中沒(méi)有來(lái)得及散開(kāi)的他的氣味，她找不到一絲痕跡。 她的感覺(jué)騙不了自己，他身上有一種讓她難以捉摸的游移感，她說(shuō)不清那種感覺(jué)來(lái)自哪里。 只是這樣消磨下去，何日是個(gè)盡頭呢？一天，她給他打了個(gè)電話(huà)，說(shuō)有事請(qǐng)他幫忙。他急急地趕了來(lái)，問(wèn)她出了什么事，她說(shuō)，沒(méi)事，陪我逛逛街吧。他說(shuō)，行啊，沒(méi)事我就放心了。一路在街上走著，漫無(wú)目的。她走進(jìn)一家小小禮品店，她看到一件普通的工藝品一個(gè)男孩和一個(gè)女孩親吻著，甜蜜地笑著。她把這件小東西拿起來(lái)，仔細(xì)地看了看。店員走過(guò)來(lái)說(shuō)，這個(gè)很便宜，只要元錢(qián)，是乳膠合成的，摔不壞的。她看了看身邊的他，他卻把目光移開(kāi)了。 她明白了他，心里隱隱作痛，她不知道他在猶豫什么。 幾年后的一天，她在車(chē)上偶遇一位中學(xué)時(shí)的女同學(xué)，熱情地邀她到附近的家里去坐坐。女同學(xué)絮絮叨叨地說(shuō)著自己的事，當(dāng)年沒(méi)考上大學(xué)，一年后，在一位親戚的幫助下，來(lái)到這個(gè)城市。憑著當(dāng)時(shí)姣好的容貌，就嫁到了這里。誰(shuí)知她順口一說(shuō)，你還記得當(dāng)年的xx嗎？你們當(dāng)時(shí)關(guān)系也不錯(cuò)呀。她說(shuō)的是他，她笑了，當(dāng)然記得呀，怎么啦？她哈哈地笑著，說(shuō)，你不知道，他追了我五六年啊，好玩死了。他上大學(xué)的時(shí)候，隔三差五地來(lái)找我，工作后，幾乎每個(gè)周末都來(lái)，你瞧，她從床底下拉出一只落滿(mǎn)灰塵的紙箱子，里面放了許多玩具、工藝品之類(lèi)的，其中，還有一個(gè)她當(dāng)年看到的那對(duì)娃娃。“我知道自己沒(méi)上大學(xué)配不上人家，可他一直挺固執(zhí)的。”她說(shuō)著，笑著，像在說(shuō)別人的故事。 她拿起那對(duì)娃娃，對(duì)女同學(xué)說(shuō)，這個(gè)送給我女兒好嗎？女同學(xué)欣然答應(yīng)了。離開(kāi)女同學(xué)的家，她手里捧著那對(duì)娃娃，淚流滿(mǎn)面。