這是個真實的故事。一個無情的誤解，紛亂了幸福的腳步。當命運的死結終于用代價打開，一切都為時已晚。結婚兩年后，先生跟我商量商量把婆婆從鄉下接來安度晚年。先生很小時父親就過世了，他是婆婆惟一的寄托。婆婆在鄉下的習慣一時改不掉，快樂的生活淅漸有了不和諧。婆婆最看不慣我先生起來做早餐。在她看來，大男人給老婆燒飯，哪有這個道理? 為了不讓兒子做早餐，她義無反顧地承擔起燒早飯的“重任”。婆婆看著先生吃得快樂，再看看我，用眼神譴責我沒有盡到做妻子的責任。為了逃避尷尬，我只好在上班的路上買包奶打發自己。晚上，先生說：“蘆荻，就當是為了我，你在家吃早餐行不行?”我只好回到尷尬的早餐桌上。那天早晨，我喝著婆婆燒的稀飯，忽然一陣反胃，肚子里所有的東西都搶著向外奔跑，我拼命地壓制著不讓它們往上涌，但還是沒壓住，我扔下碗，沖進衛生間，吐得稀里嘩啦。當我喘息著平定下來時，見婆婆夾雜著家鄉話的抱怨和哭聲，先生站在衛生間門口憤怒地望著我，我干張著嘴巴說不出話，我真的不是故意的。我和先生開始了第一次激烈的爭吵，婆婆先是瞪著眼看我們，然后起身，蹣跚著出門去了。先生恨恨地瞅了我一眼，下樓追婆婆去了。 整整三天，先生沒有回家，連電話都沒有。我正氣著，想想自從婆婆來后，我夠委屈自己了，還要我怎么樣?莫明其妙的，我總想嘔吐，吃什么都沒有胃口，加上亂七八糟的家事，心情差到了極點。后來，還是同事說：“蘆荻，你臉色很差，還是去醫院看看吧。”醫院檢查的結果是我懷孕了。我明白了那天早晨我為什么突然嘔吐，幸福中夾著一絲幽怨：先生和作為過來人的婆婆，他們怎么就絲毫沒有想到這兒呢? 在醫院門口，我看見了先生。僅僅三天沒見，他憔悴了許多。先生看見了我，卻好像不認識了，眼神里有一絲藏不住的厭惡，冰冷地刺傷了我。回家后，我躺在床上想先生，想他滿眼的厭惡，我握著被子的一角哭了。 第二天，我沒去上班。想找先生好好淡一次，找到先生的公司，秘書有點奇怪地看著我說：“陳總的母親出了車禍，正在醫院里呢。” 我瞠目結舌。飛奔到醫院，找到先生時，婆婆已經去了。 我終于明白了先生的厭惡，我是間接殺死他母親的罪人。 先生默不作聲搬進了婆婆的房間，每晚回來都滿身酒氣。我想跟他解釋，想跟他說我們快有孩子了，但看著他冰冷的眼神，又把所有的話都咽了回去。我明白：隨著婆婆的去世，我們的愛情也死了。 我一個人生活，一個人去醫院體檢。同事隱約勸我打掉算了，我堅決說不，我發瘋了一樣要生下這個孩子，也算對婆婆的補償吧。一天，我下班回來，先生坐在客廳里，滿屋子煙霧彌漫，茶幾上擺著一張紙。沒必要看，我知道上面是什么內容。我看著他，摘下帽子，說：“你等一下，我簽字。” 我一邊解大衣扣子一邊在心里對自己說：“不哭不哭……”眼睛很疼，但我不讓它們流出眼淚。掛好大衣，先生的眼睛死死盯在我已隆起的肚子上。“蘆荻，你懷孕了?”自從婆婆出事后，這是先生第一次跟我說話。我再也管不住眼睛，眼淚“嘩啦”地流下來。我說：“是啊，不過沒事，你可以走了。”先生沒走，黑暗里，我們對望著。不記得先生跟我說過多少遍“對不起”了，我也曾經以為自己會原諒，卻不能。 從在那張紙上簽字起，婚姻以及愛情統統在我的心里消亡。有時先生試圖回臥室，他來，我就去客廳，先生只好睡回婆婆的房間。夜里，從先生的房間有時會傳來輕微的呻吟，我一聲不響。這是他習慣玩的伎倆，以前只要我不理他了，他就裝病，我就會乖乖投降。他忘記了，那時，我會心疼是因為有愛情，現在，我們還有什么？ 先生幾乎每天都在給孩子買東西，嬰兒用品，兒童用品，以及孩子喜歡的書，一包包的，快把他的房間堆滿了。我知道他是用這樣的方式感動我，而我已經不為所動。他只好關在房間里，用電腦“噼哩啪啦”敲字，或許他正網戀，但對我已經是無所謂的事了。 轉年春末的一個深夜，劇烈的腹痛讓我大喊一聲，先生一個箭步沖進來，好像他根本就沒脫衣服睡覺，為的就是等這個時刻的到來。到了醫院，背起我就往產科跑。趴在他干瘦而溫暖的背上，一個念頭忽然闖進心里：這一生誰還會像他這樣疼愛我?從產房出來，先生望著我和兒子，眼睛濕濕地笑啊笑啊。我摸了一下他的手。先生望著我，微笑，然后，緩慢而疲憊地軟塌塌倒下去。 醫生說，我先生的肝癌發現時已是晚期，他能堅持這么久是絕對的奇跡。我問醫生什么時候發現的?醫生說五個月前，然后安慰我：“準備后事吧。” 先生的肝癌在五個月前就已發現，他的呻吟是真的，我居然還以為…… 電腦上的O萬字，是先生寫給兒子的留言： 孩子，為了你，我一直在堅持，等看你一眼再倒下，是我現在最大的愿望……我知道，你的一生會有很多快樂或者遇到挫折，如果我自能夠陪你經歷這個成長歷程，該是多么快樂，但爸爸沒有這個機會了。爸爸在電腦上，把你一生可能遇到的問題一一地寫下來，等你遇到這些問題時，可以參考爸爸的意見…… 先生也給我寫了信： 親愛的，娶了你是我一輩子最大的幸福，原諒我對你的傷害，原諒我隱瞞了病情，因為我想讓你有個好的心情等待孩子的出生……親愛的，如果你哭了，說明你已經原諒我了，我就笑了，謝謝你一直愛我……這些禮物，我，擔心沒有機會親自送給孩子了，麻煩你每年替我送他幾份禮物，包裝盒子上都寫著送禮物的日期。