良頌的愛情，是黑夜里打開給自己欣賞的秘密。 良頌歲時就知道了愛情的滋味，就是面對一個人時，整個世界都丟掉了顏色，而她，是唯一的一抹燦爛。 良頌的唯一顏色，是高而綽約的粟米。 她每次經過教室外的窗子時，良頌的眼神從一側追逐到另一側，不落掉每一片衣袂。 懵懂里，良頌知道了愛情是一種讓人憂傷的東西，比如，他和粟米近在咫尺，一面薄薄的墻壁，便是天涯了。 良頌常常看見粟米和其他男孩子說笑間穿過校園，相對他而言，只是遠方的風景，可觀而沒有到達的途徑。 那時，上學唯一的動力是校園看粟米輕笑微揚的臉，一閃掠過教室的窗子，至于考學或未來前途，可以統統忽略不計。 歲的夏天，良頌瘋狂地愛上了寫日記，密密麻麻的文字，記錄著他的粟米，淡淡的憂傷是他唯一的心情。日記里有著粟米的衣服、發型，以及她和誰走過什么地方，說話時用了什么表情。 良頌常常想：這個粟米，仿佛在昨天，還是一個頭發微黃的白凈女孩子，眼睛眨啊眨的，眨著青澀的花蕾，怎么在一轉眼間，她就綻放了？ 隱約知道粟米的家，與良頌家隔了個街區。那段日子，因為粟米，那個他極少去的街區變得熟悉而親切，沒事時，他總到那邊走走，即使有事去或回，亦要繞到粟米家附近。彼時，他不知道粟米家的門牌，竟在這樣的不經意中，發現海南路號就是粟米的家，他對這一切變得稔熟。粟米出了樓道的第一個動作，就是抬頭望一眼天空，慢慢走，越走越快，如同腳下安了彈簧，一路跳躍著青春的輕盈。 所謂的不經意路過，不過為遇見粟米，這是良頌歲夏天的秘密，瘋狂寫日記讓他的文字有了突飛猛進的飛躍，校報上常有他寫的憂傷詩歌。所有同學都問良頌寫給誰的，良頌只笑不語。那刻，良頌明白了一件事：每一個戀愛的人都是出色的詩人。 那一年冬天，所有的男同學都在瘋長，像遭遇了雨水的竹子，日漸一日地茁壯。當看見有一撥撥壯碩的男孩子走在粟米身邊時，他站在陽光下，看見了自己的哀傷，和同學的茁壯相比，他像一株種在貧瘠土地上的樹苗，任憑歲月更迭，而他，羸弱得可憐。良頌的憂傷如雨后荒草，瘋長。 他總認為沒有女孩會喜歡自己，在高大的同學中，他更像一個青澀的孩子。 良頌的愛情，是黑夜里打開給自己欣賞的秘密。 那次，遇見粟米，一切的貌似不經意，其實是他的刻意。遠遠看見粟米，輕輕蹦跳在綠樹如陰的路邊，身上的淡青色棉布長裙，穿過樹葉的斑駁陽光，花蕾般閃爍著。他極快地垂下頭，不敢看她的眼睛，仿佛在輕輕一掃之間，她會洞穿了隱藏在自己身體深處的秘密。 這一次，沒來得及躲，僵持在粟米身上的眼神，被她逮住，粟米望著他，淺短的驚疑后，是微微的笑：“你是良頌吧？” 那刻，良頌的心窒息了一下，然后被幸福擊中：她居然知道自己的名字。 短暫的慌亂讓良頌把設想過千萬遍的開場白，統統不知丟在了什么地方。他只會看著粟米，傻傻而靦腆地笑。 粟米笑著望著他說：“你的詩寫得很美。我喜歡。” 良頌多么想說那些詩是寫給你的，卻不敢。粟米的眼睛里閃爍著單純而干凈的笑，像極了蔚藍的天空。 良頌只說你要喜歡看，我可以寫很多給你。粟米漸漸不笑，說，良頌，你該好好學習了，等讀大學了，我們就長大了。 說著，粟米噠噠跑遠了，良頌站在原地，很久，想粟米的話里的意思，那句長大了，究竟包含了多少意義？究竟，粟米是不是洞穿了自己所有的秘密？ 那個晚上，良頌趴在桌上，反復寫粟米粟米粟米……