兒子田墨道讀初一了。每天晚上，他媽媽準時在九點鐘在鎮上的初中接他，然后他們一路走回來，大概他們在路上交流的東西多。 　有天晚上，九點半兒子回來，他的第一句話是，爸爸，你把我的胎盤，弄哪去了？ 　我簡直暈了，問他，你怎么問起你胎盤的事？那可是十二年前的事。至于它具體到哪去了，我一點也記不得了。 　他說，你別裝了。 　我有些驚奇，問，難道你知道胎盤去哪了？ 　他說，我媽說，你把胎盤交給我鄉下的大伯了。 　我想可能是真的，妻子的記憶肯定沒錯，那可是她身上的肉，這坨肉的去向，她肯定十分清楚。 　我長出了一口氣，說，好。交給大伯好，用到了最應該用的地方。 　兒子開始生氣了，說，你為什么要交給大伯？大伯對你那么沒良心！ 　我說，大伯對你我都好哇，你怎么說他沒良心？ 　兒子說，當然沒良心。大伯的村被占了修北川縣城，他搬進了北川縣城住，有房子，還有幾十萬元，可是給你一分錢沒有？而且還一兩年不來看你。 　我說，兒子，不要說這些，大伯好過，爸爸心里舒坦。 　兒大生氣了，說，怎么不說這些？大伯純粹就是個忘恩負義的人...... 　我喝住了兒子，把他拉過來坐在我面前，把電視關成靜音，對他說，兒子，大伯吃了你的胎盤，是應該的；他不給我們一分錢，也是應該的。 　兒子說，憑啥應該？ 　我說，你爸爸我早就失去了父母，你與大伯同母不同父。你大伯在我失學三年呆在鄉村瞎忙的時候，就得了吐血的肺結核，現在都是一個人在生活，快六十了還沒有結婚。兒子，如果沒有你大伯，就沒有你爸爸的今天，當什么干部？沒有我的今天，就沒有你，因為你美麗的媽媽肯定看不上我。沒有我們，就沒有你。所以你大伯吃你一個胎盤，醫治一下多病的身體，有什么不好？是好事嘛！ 　兒子說，可那胎盤是我的私有財產。 　我說，在我看來，你豈止應該貢獻你的私有財產區區一個小小的胎盤，你現在還應該貢獻你身上十分寶貴的東西給你大伯。說不定他會給你一萬元。 　兒子問，你讓我貢獻什么可以掙到大伯一萬元？ 　我說，這是古書上記載的，你大伯要你身上一樣東西，你可以充分體現你的一份孝心，他的病肯定全好。 　兒子問，快說，要我身上的啥東西？ 　我說，你把你屁股上那塊嫩肉割下來讓你大伯煎成燒烤吃。 　兒子閃電般逃開了我。