她那一年考到北京讀研的時(shí)候，曾經(jīng)有過(guò)猶豫，每年千元的學(xué)費(fèi)，讓她這個(gè)失去父母一路靠減免學(xué)費(fèi)讀完大學(xué)的女孩，徘徊了許久。最終，強(qiáng)烈的求知欲望，讓她決定貸款供自己再讀三年。

班里總共十二個(gè)人，清一色全是女孩。每日讀完書(shū)，一群女子最樂(lè)意做的，就是聚在一起，唧唧喳喳討論時(shí)尚衣飾、明星運(yùn)程、旅游名勝。她喜歡這群熱情樂(lè)天的女孩，她亦喜歡安靜地坐在她們旁邊，聽(tīng)她們得意地挑著眉，胡吹神侃。都是女孩，所以能相互懂得彼此，她從沒(méi)有因?yàn)樽约航?jīng)濟(jì)困窘，而自動(dòng)地與她們這一群生活優(yōu)越的女子劃清界限。而她們，也從沒(méi)有因?yàn)樗轮鴺闼?，而不屑與她聊起新款的阿迪達(dá)斯和耐克。許多人在校園里，看見(jiàn)這樣一群攜手招搖過(guò)市的女子，常常會(huì)驚嘆：竟然還有如此心心相印的一群，簡(jiǎn)直像枝頭的一簇花兒一樣呢。連她們的導(dǎo)師也稱贊說(shuō)，帶過(guò)的每一屆學(xué)生，都因?yàn)榇蠹颐τ趻赍X忙于戀愛(ài)，而讓一個(gè)集體如一盤散沙，甚至到最后一頓畢業(yè)晚宴，都無(wú)法聚齊；唯獨(dú)這一屆，全是任性愛(ài)臭美的小女子，偏偏站在一起，像一株白玉蘭，大朵大朵的花綻放開(kāi)來(lái)，便是一個(gè)燦爛的春天。

但她還是在那一年的秋天里，偶爾感到了一絲想要逃避的涼意。她從一個(gè)小鎮(zhèn)上來(lái)，大學(xué)，亦是在郊區(qū)讀的，到了北京，又恰好遇到了這樣活潑的“驢友”，才讓她知道，城市原來(lái)都像北京，有她無(wú)法想像的繁華。她從她們的口中，了解到全國(guó)各地許多好玩的去處和誘人的小吃。她們懷揣著一股子誠(chéng)摯的浪漫，決定在這三年里，將十二個(gè)人所處的城市，不僅逛遍，而且吃遍。這個(gè)決定一出來(lái)，她便有些默然，她不知道如何向她們解釋，自己到了北京，才真正接觸到了城市，此前，她從來(lái)沒(méi)有將錢“浪費(fèi)”在出行上。況且，每到一個(gè)城市，便由“東道主”負(fù)責(zé)一切旅游費(fèi)用，亦是她無(wú)法承受的。但她的確不想掃大家的興，只好悄無(wú)聲息地退到一邊去，等著她們商量出最終的行程路線后，再找一個(gè)合適的理由退出。

最終，她們決定抽簽來(lái)確定三年的旅游線路。她依然記得那一個(gè)秋日的清晨，她與她們坐在銀杏飄香的窗前，等著班長(zhǎng)，將十二張寫(xiě)有數(shù)字的紙條，團(tuán)成一個(gè)個(gè)小小的球。她的臉上，除了微微的緊張，還有一絲絲的哀傷。她希望自己能夠抽到最后一個(gè)，這樣，她就可以用三年打工攢下的錢，請(qǐng)這幫好姐妹，逛一次自己的小城，盡管那個(gè)小城里沒(méi)有高樓大廈，也沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的購(gòu)物街，但那里有青山綠水，她可以帶她們?cè)谛∠缘木G地上，宿營(yíng)，點(diǎn)起篝火，唱歌，或者笑成一團(tuán)。可是，她更希望的，是自己在抽到后，能夠找到一個(gè)不傷害彼此感情的理由，做一個(gè)夢(mèng)想的旁觀者。是的，她是寧愿做一個(gè)旁觀者的，她并不抱怨命運(yùn)，給她這窘迫又難堪的三年，她不想讓人看到自己的傷口，但她會(huì)微笑著，為她們充滿迷人芳香的旅程，點(diǎn)起祝福的火把，將她們過(guò)往的每一個(gè)小站，一一照亮。

班長(zhǎng)將十二張紙條，鄭重地放在桌子中間的時(shí)候，大家都不約而同地看向班長(zhǎng)，等候她下令來(lái)抽。班長(zhǎng)很酷地一伸手，指指坐在身旁的她，笑道，今天我這班長(zhǎng)，為自己謀點(diǎn)私利，誰(shuí)有幸挨在我右邊，誰(shuí)就先抽。她羞澀地低下頭去，為自己的這一特權(quán)，微微紅了臉。其余人則“嗷”一聲取笑班長(zhǎng)的自以為是，但笑過(guò)之后，則嚷嚷開(kāi)：小妹，這次就給班長(zhǎng)一個(gè)面子，你先抽吧。她看一眼眉飛色舞的班長(zhǎng)，笑一聲，便將手伸向桌子，又略一停頓，便拿起其中的一個(gè)。她剛一拿起，其余十一只手，便飛速地將紙團(tuán)捏起。她還沒(méi)有打開(kāi)，周圍的人便高聲嚷開(kāi)了自己的順序。班長(zhǎng)則在一旁，飛快走筆，迅速記了下來(lái)。大家擠鬧成一團(tuán)，她是最后一個(gè)，將自己的號(hào)碼，告訴班長(zhǎng)的。事實(shí)上，不用告訴，班長(zhǎng)也從記錄里，毅然地?cái)喽?，她定是最后一個(gè)了。

她的確幸運(yùn)地成了最后一個(gè)。她想，三年的時(shí)間，足夠她掙一筆路費(fèi)，請(qǐng)她們?nèi)グ察o的小鎮(zhèn)上玩。這，應(yīng)該算是自己，回饋給她們這份姐妹情誼的最好的禮物了。

她跟著她們，在這三年里，去遍了許多個(gè)城市，上海、廣州、廈門、西安，南京。每到一個(gè)女孩的家鄉(xiāng)，她們的父母，總會(huì)盡最大的熱情，來(lái)招待這一群手足情深的女孩。吃飯、住宿、車票，全都給她們免掉。她們所要做的，就是瘋著跑遍整個(gè)城市，且將它所有的特色之處，一一收進(jìn)記憶的行囊。她們?cè)谀暇?，模仿紅樓夢(mèng)里的金陵十二釵，穿上古衣，拿一把小巧的檀木香扇，猶抱琵琶半遮面地，在古鎮(zhèn)上留影紀(jì)念。路上的游人，看見(jiàn)她們可愛(ài)張揚(yáng)的模樣，皆會(huì)輕嘆：多么年輕的一群，多么美的青春。她在這樣的矚目里，總會(huì)下意識(shí)地摸一摸口袋，那里，有她專門的一個(gè)卡，卡中，是她一點(diǎn)一點(diǎn)積攢的一筆錢，她知道，當(dāng)畢業(yè)來(lái)臨，她的錢，也就夠了。

三年的時(shí)間，很快地過(guò)去。在這三年里，每一次的集體活動(dòng)，她都會(huì)參加。每一次，她都沒(méi)有為費(fèi)用而難過(guò)，因?yàn)?，她們有那么多的理由，找人買單。這群女孩，充分發(fā)揮著小女子的黏性，賴著自己的老師、學(xué)長(zhǎng)、朋友、父母，請(qǐng)這“浩蕩”的一群，吃飯，游玩，甚至買喜歡的紀(jì)念品。而她，則跟著她們一起，享受著作為小女子的特權(quán)。

終于輪到她來(lái)買單的最后一次旅行。她將攢好的兩千元錢，點(diǎn)了又點(diǎn)，知道足夠來(lái)回的路費(fèi)，便微笑著給她們發(fā)短信說(shuō)，我們?nèi)プ鲎詈笠淮温眯邪伞Ｄ菚r(shí)的她們，正在為各自的工作，四處奔波，但為了這次駛向終點(diǎn)的出行，個(gè)女子，皆從全國(guó)各地，聚攏了來(lái)。就在出發(fā)的前一天，導(dǎo)師突然打電話給她，說(shuō)：你們可真是不講義氣的小女子，這最后一次出行，也不邀請(qǐng)我去。她呆愣片刻，隨即愧疚，說(shuō)，老師，如果您真能抽出空來(lái)，跟我們一起去，女孩子們都會(huì)高興壞了呢。

那次出行，女孩子們輪番地拍導(dǎo)師的馬屁，直拍得導(dǎo)師白她們一眼，嗔怒道，早知道你們心里的花花腸子了，放心吧，我會(huì)大方地把沒(méi)花完的經(jīng)費(fèi)拿出來(lái)，贊助你們來(lái)回路費(fèi)的。一群女子皆嘩嘩地鼓掌，說(shuō)，我們替小妹謝謝老師哦。接著她們一臉羨慕地轉(zhuǎn)向她說(shuō)，小妹，到了小鎮(zhèn)，你可要好好做一桌家鄉(xiāng)菜，感謝我們?yōu)槟愦罅ε鸟R哦。一車廂的人，皆笑趴下，而她卻在這樣突如其來(lái)的幸福里，扭頭落下了眼淚。

到了許多年后，她上網(wǎng)，看到一個(gè)同門師妹的博客，講起她們聲名遠(yuǎn)播的“金陵十二釵”，這才知道，她們?yōu)樗?，保守了一個(gè)怎樣的秘密。那次抽簽，所有的紙條上，都寫(xiě)著。而每一次出行，大家其實(shí)都是自費(fèi)。三年里，她們集體出游過(guò)次，一起吃過(guò)無(wú)數(shù)次的飯，每一筆她需要付出的費(fèi)用，都是這個(gè)女孩子，主動(dòng)地分擔(dān)了。她們?yōu)榱怂淖宰?，給每一次需要花錢的飯局、出行，都找了完美無(wú)缺的理由，讓她如此安然地享受著作為女孩子的“特權(quán)”。甚至，在最忙的畢業(yè)前夕，她們集體去求導(dǎo)師，讓她幫忙，給她最后一個(gè)免費(fèi)出行的理由。

她們究竟為她在三年里編下多少個(gè)理由，埋下多少次單，她都記不清了，但她卻知道，那朵永遠(yuǎn)不會(huì)綻放的秘密之花，會(huì)為她記得，這一世都不會(huì)凋零的溫情