光束異樣耀眼，出現在屏幕上的是一個身材并不標準，肚子有點突出、年紀也偏大的婦女鼓手，她一直走在鏡頭當中，與別的鼓手一邊行進，一邊敲打著背在身體前面的鼓。他們敲打出了心跳的聲音。那種頗具震撼力的心跳聲，在雅典奧運會上回蕩。

這是第屆雅典奧運會開幕式上的一幕，那個身材不太標準的女鼓手一再出現在我的記憶里。我忽然想到，以我們中國人的慣性思維，為什么這么重要的一個開幕式，在開幕式的第一場，這么重要的時刻，這么重要的位置，最先出現的卻是一個上了年紀的、并不漂亮的女鼓手？

再看隊伍里的其他鼓手，天啊，高的高、矮的矮、胖的胖，瘦的瘦，參差不齊，像是一支臨時招集起來的軍隊，不限年齡長相，只要鼓打得好就行。與此同樣情形的還有此屆奧運會上的合唱團，我們看到的是一個個情緒飽滿的歌者，而不是整齊劃一的儀仗隊一樣的偶人。

無論是小學生還是成年人，你不能因為他長得太高、太胖、太老、太瘦、太矮就剝奪他參加公開活動的權利。體育最根本的精神，就是平等和參與。每個人都有參加比賽或表演的權利，而雅典奧運會的開幕式，就充分體現了這種人人平等的精神。

那個長相并不漂亮的女鼓手，她一下一下敲打著胸前的鼓，神情是那樣專注，仿佛人與鼓已融為一體。她聚精會神打鼓的樣子十分打動我，她有一種獨特的美。

幾千年的“中庸思想”影響著中國人的審美觀，特別重視相同的一致，而往往忽略了獨特之美。看美國西點軍校的軍人列隊，高矮胖瘦黑白，他們排列在同一隊伍里進行操練，顯得很自然，并不像我們，永遠要按大小個兒排列。“中庸”就是沒有特色，每個人都像千人一面的陶俑，看上去都差不多。

美究竟是什么？美不是“平均值”，美不是“相似體”，美就是獨特，美就是不同尋常。而更重要的是平等的態度，給任何不同年齡、不同形象的人以同樣的機會。