他是我的發小，叫于梁。小時候的他，是一個有志向的少年；大學時，是一個自在坦蕩的青年；如今，他仍然是一個有道德、有思想的人，但似乎正在慢慢地被生活改變著。

于梁現在的職業是教師。我還記得，工作之前，他一心想去鄉村或者大山里支教。我曾經調侃著問他：“你要為教育事業獻身嗎？”“當然不是了，只是想去那里，我喜歡鄉村單純的生活環境，既能實現自己的價值，又能平平淡淡地生活，蠻好！”后來找工作時，身邊的老師、朋友都告誡他要認清現實，家人也不停地反對。但在他毫不妥協的堅持下，工作這件大事還是隨了他的意——最終落腳在一個城鎮當老師。把那地方說成“城鎮”，其實有點過，也就比鄉村大一點而已。

工作第一個月，主要是解決生活起居的問題。和于梁一起分過去的有個人，都是師范學校的應屆畢業生。領導把他們帶到一個不到平方米的房間，上下鋪，一個房間個人，另一個差不多大的房間住個人。兩個屋子共用一個衛生間，旁邊有陽臺——已經被雜物堆了一大半。他們沒有去住，因為這么多男女共用一個衛生間，確實很難讓人接受。于梁在校外的一棟樓里租了個單間，生活開始慢慢步入正軌，除了工作累一點，回到寢室，就像大學生活的延續。

學校很照顧新來的老師，給他們安排的課不是很多。問他累不，他總是微笑著答還好。但是我想，作為新老師，備課加上講課應該就是他生活的全部了吧。不久，學校組織了“比教學”的活動，重點是鍛煉這批新來的老師，他得了三等獎。無論是獲獎后的發言，還是之后老師間交流經驗，他都不斷地強調學到了不少東西，夸贊學校的同事。

后來，他成了教學骨干，經常被派到市里講示范課。那段時間他也很煩，主要是飯局的問題，因為每次講完課都要和領導吃飯，吃飯就得喝酒。而他大學年，啤酒都沒怎么喝過。有一次領導逼著他喝酒，他的不合作都表露到了臉上，生硬地說，既然有人不喜歡何必勉強，全然不顧在場領導和其他老師的尷尬。這種煩惱幾乎讓他對工作產生了沮喪的情緒。好在沒過多久，他的愛情開花結果了——那是鎮上的一個女孩，溫柔懂事。

春節時見了他，幾個高中同學討論著半年的積蓄，得知他半年下來，存了多塊錢。看著周圍幾個同學一個月工資幾乎是他半年的積蓄，他似乎有些不安起來。

今年開春，他們那批老師中走了一個，可能是太累了吧，他說具體情況也不清楚。他接手了那位老師的班。學生都很調皮，上課打牌的，玩手機的，吃零食的……最令他氣憤的一次，是正在上課時，突然一個紙飛機飛來，撞到了他的頭，全班學生哄堂大笑。事后他找折飛機的那名學生談話，學生僅僅簡單地回答了一句：“我就是想折。”

晚上給我打電話時，他幾乎是帶著哭腔在說這些事。那次我開始勸他，要不轉行吧，付出得不到回報，連基本的尊重都得不到，那就沒有待下去的必要了。但他很果斷地回絕了，說至少要待滿年，那是協議上的承諾。我想，那份協議在很多人看來都是一紙笑話吧。有時候覺得他很固執，固執得似乎有一點傻。年的寒窗苦讀，好不容易考入重點大學，如今卻是這步田地。可也正因為這種傻，才讓我在感慨的同時肅然起敬，比起社會上到處可見的唯利是圖，他的內心難得的還保持著一方凈土。

我不知道他還能堅持多久，不知道他是否想過放棄教書，不知道他是否為買房結婚的現實苦惱過。我只是希望，那個他愛著的女孩，不要嫌棄他，不要給他太大的壓力。很難想象，要是他沒了愛情，結果會如何？

人在江湖，身不由己。我想生活總是在變，作為年輕人，隨著閱歷的豐富也會逐漸走向成熟，好比一個蛻變的過程。然而，這種蛻變，有時候真的只是一種迫于無奈的“退”變。