誰在光碟里
張大年緩緩上樓，全身的每一處都露出疲憊，肌肉酸疼。他剛剛經過了十余小時揮汗賣力的工作。他的老家在南部，一年前北上，在一處工地中以一副結實身軀換取微薄的薪資。他租了一間十分骯臟破舊的舊房。
張大年每次回家都近乎深夜。房間里彌漫著他的渾臭體味和老舊房屋發出來的霉味。
每晚，看電視、喝藥酒，是他生活中僅剩的娛樂。
所幸他房間這張大床還算柔軟舒適。雖說床鋪上粉紅色的小熊圖樣床單令他感到有些不自在，但藥酒發揮作用之后的微微醺醉，往往能使他很快地入睡。
但今晚不知怎么回事，他毫無睡意。正當他郁悶煩躁、輾轉反側時，他的視線停留在了電視機架下方那臺日型的VcD放映機上。它自他搬來時就有了，但他從來沒有使用過。那機器十分老舊，他也很少碰光碟，但此時卻突然對它產生了興趣。
“對啊，我也有一張。”張大年的眼睛突然睜大了起來。他想起上午撿那個滾進衣柜底下的一元硬幣時將衣柜抬起了些，撿回硬幣的同時，發現了那張光碟。他順手將它撿起來。光碟完全沒有保護袋什么的，赤裸裸一張。由于當時他趕著去上工，于是順手就把它擱在了桌上。
現在，張大年打算看看那張光碟。
光碟開始播放了，他回到床上，認真地看著電視機。畫面里是一間空曠的房間，陳設簡單，像是個單身男人的住處。
這個影片沒有聲音，畫質也不佳，偶而還夾雜著一些噪聲。就在他失望地要起身關掉它之際，影片中的房門開了，一個男人拖著一個女孩進了房。男人伸手開了燈，房間一下子亮了起來。
那女孩差不多是大學生的年紀，她的嘴巴貼著膠帶，淚流滿面，不停地搖頭。男人比女孩高了一個頭。女孩是那樣瘦弱，她的掙扎完全起不了作用。男人將她拉至床邊，甩了她幾個巴掌，將她的雙手捆綁至床角柱上，然后繼續暴打她。
張大年瞪大眼睛，暗暗稱贊現在的電影拍得太逼真，跟真的一樣。
但是似乎太真了一些。盡管那女孩被貼住了嘴巴，盡管節目無聲，但仍然能看得出來她在凄厲地哭，男人不停對她施以暴力。
這個電影太殘暴了，已經超乎了張大年的忍耐極限。
他搖搖頭，將放映機和電視機關閉，然后關燈睡覺。
第二天晚上，張大年照例吃了已經泡得漲爛了的面，喝了兩口藥酒，然后上了床。
他打開電視胡亂看了一會兒，覺得索然無趣，于是惴惴不安地再度開啟了放映機。不知怎么回事，他還是想看看那張光碟。
令他訝異的是，光碟的內容是接在昨夜關閉前的內容之后的——男人打累了，隨即離開。緊接著，畫面便一直停留在那個晦暗、沒有一絲希望的房間。
女孩不停地掙扎著，房間中只有她一個人。她的雙手被緊緊綁在床角木柱的兩端；她的身子瘦弱，根本掙脫不開；她的嘴被貼上膠帶，只能絕望地淌流著眼淚。
張大年一會兒看看新聞，一會兒轉回影片頻道。光碟中的畫面一動都不動，鏡頭完全沒有改變過。
張大年恍恍惚惚睜開眼時，時間已是凌晨三點，原來他不知不覺睡著了。電視機的畫面停留在光碟播放頻道，景象依舊，女孩仍躺在床上，眼睛直勾勾地看著天花板，偶爾變換一下姿勢，電不掙扎哭鬧了，像是已放棄了希望一般。
張大年順手將電視關上，然后失眠了，怎么也睡不著，腦袋里浮現的都是那個陰郁的房間、那個女孩和那個施暴的男人。