楔子

維修工老白沿著昏暗的臺階上行，來到酒店天臺鐵門前，摸出鑰匙，準備打開那把掛在門把上、早已生銹多時的鐵鎖時，卻詫異地發現門把上根本就沒有鎖。他重重跺了一下腳，頭頂上方的感應燈亮了，緊急樓道里不再昏暗，借著光亮，老白立刻看到鐵門上有幾道白色的新鮮劃痕，而鐵鎖則靜靜躺在地上，鎖柱扭曲著，已經斷裂了。

誰那么無聊？竟把鐵鎖撬掉了？

老白皺著眉頭推開鐵門，門軸頓時發出一聲凄厲的呻吟，然后他看到了矗立在酒店天臺上那座巨大的水箱。

半小時前，老白在休息室里一邊喝酒一邊看電視，剛看到電視屏幕上那個選秀歌手唱得聲嘶力竭青筋畢露，背對舞臺的導師正猶豫要不要按下按鈕轉身時，他接到了酒店前臺打來的電話。

住在四樓兩間不同客房的客人都投訴說，用電水壺燒水龍頭里流出來的水，泡的茶有異味。前臺去核實過，果然有異味。既不同于漂白粉，也不同于鐵銹的味道，主要是臭，難以形容的臭，懷疑有污水進入了用于二次供水的天臺水箱里，因此前臺讓老白去天臺查看一下。

老白是個敬業的維修工，他連導師究竟轉沒轉身都沒多看一眼，就拎著修理箱出了休息室。

現在他已經來到了三米高的水箱旁，搭好梯子，攀爬到了水箱頂上。水箱的蓋子就在頂端，因為天臺鐵門加了鐵鎖，所以蓋子上就沒有另外加鎖了。平時水箱都是老白在打理，他可不想開了一道鎖，又來開第二道鎖。

老白伸出手，摳住蓋子的下沿，略微使力，就把蓋子翻了起來。緊接著，他看到那兩條白得像嫩藕一般的腿，緩慢呈逆時針旋轉著，悠悠哉哉從水箱里浮了出來。


隨著警笛，一輛警車刷的一聲，停在流星雨快捷酒店大堂外的馬路邊。刑警大隊副隊長周淵易推開車門，站在馬路邊，抬頭看著掛在外墻上銹跡斑斑的霓虹燈招牌，不禁長長嘆了一口氣。

周淵易已經不是第一次來到這家酒店了，上次來這里，應該追溯到三年以前了，那時他還是刑警隊的普通一兵。當時，在酒店緊急樓道的拐角處，他扣動扳機，開槍擊中了一個劫持人質的悍匪，一槍正中腦門，悍匪的腦漿迸射到了墻壁上，當場死亡。那也是周淵易刑警生涯里第一次擊斃犯罪嫌疑人，這樣的體驗，對于一個刑警來說其實并不美妙，特別是后來周淵易得知那個被劫持的人質送到醫院后，因為喉嚨被悍匪手中的匕首割斷多時，未能搶救回來，他足足難過了一個月，才在心理醫師的幫助下走出了陰霾。

但這家流星雨快捷酒店卻成為了周淵易一個不愿觸碰的傷痕，每次辦案需要經過這里的時候，他都情愿多花幾分鐘時間繞道而行。但這次，他卻再也不能回避了，因為，就在半小時前，從這家酒店用于二次供水的天臺水箱里，發現了一具頭朝下腳朝上的女尸。

走進大堂，幾個正竊竊私語的服務員看到身穿警服的周淵易，立刻止住交談，神情各異地看著他。周淵易沒有理會她們，徑直走進電梯里。

這部電梯顯然有些老化了，按鍵旁的數字已經被磨得有些看不清，數字鍵下面甚至還有一些按鍵，根本沒有標注用途。轎廂上升啟動時，失重感特別明顯，緊接著鋼纜發出了吱吱嘎嘎的呻吟聲。轎廂的三面墻壁上都鑲著玻璃，電梯門背上則貼著一張不干膠，上面用簡陋的字體寫著：“內有監控錄像，請注意您的舉止保持文明”。

只有四層樓，電梯卻上升了足足二十秒，這讓周淵易感到很不舒服。電梯門一開，他就快步走出轎廂，然后看到助手孫樺站在客房走廊的盡頭。孫樺見到周淵易，抬起手朝左邊指了指。周淵易明白，孫樺指向的地方，就是通往天臺的緊急樓道。

樓道內昏暗干燥，隨著腳步聲，天花板上的感應燈亮了。有刑警正在拍攝鐵門上的那幾道新鮮劃痕，地上的鐵鎖則被另一名刑警放進了塑料證物袋。

周淵易來到天臺上，立刻看到躺在地上一張巨大塑料布上的女尸。