“我要作出一點成績！”五兄弟之中最大的一位說，“因為我想成為世界上一個有用的人。只要我能發揮一點作用，哪怕我的地位很低也沒有什么關系。我情愿這樣，因為這總算是一點成績。我愿意去做磚，因為這是人們非要不可的東西！我也算真正做了某些事情了！” “不過你的這‘一點成績’真是微不足道！”第二位兄弟說。“這簡直等于什么也沒有做。這是一種手藝人的工作，機器也可以做得出來。哎，我倒想當一個泥瓦匠呢。這才是真正重要的工作；我要這樣辦。這可以使你有一種社會地位：你可以參加一種同業工會，成為一個市民，有自己的會旗和自己的酒店①。是的，如果我的生意好的話，我還可以雇一個幫手。我可以成為一個師傅，我的太太也可以成為一個師娘了。這才算得上一點成績呢！” ①在舊時的歐洲，同業工會的會員有專門為自己行業開的酒店；他們可以自由地到這種酒店里去吃酒和聊天。 “這真是一文不值！”第三位兄弟說，“因為這是列在階級之外的東西。這個城里有許多階級是列在‘師傅’之上的。你可以是一個正直的人；不過作為一個‘師傅’，你仍然不過是大家所謂的‘平民’罷了。不，我知道還有比這更好的東西。我要做一個建筑師。這樣，我就可以進入藝術和想象的領域，那么我也可以跟文化界的上層人物并列了。我必須從頭做起——的確，我可以坦白地這樣講：我要先當一個木匠的學徒。我要戴一頂便帽，雖然我平常是習慣于戴絲織禮帽的。我要替一些普通人跑腿，替他們取啤酒和燒酒，同時讓他們把我稱為‘你’——這當然是很糟糕的。不過我可以把這整個事兒當做一種表演——一種化裝表演。明天——這也就是說，當我成了師傅以后——我就走我自己的道路，別的人都不在我的眼下！我將上專門學校，學習繪圖，成為一個建筑師。這才算得上‘一點成績’呢！非常有用的成績！我將會變成‘閣下’和‘大人’。是的。我的名字前面和后面還會加一個頭銜呢。我將像我的前輩一樣，不停地建筑。這樣的事情才可靠呢！這就是我所謂的‘一點成績’！” “不過你的所謂的一點成績對我說來算不了什么！”第四位說。“我決不隨波逐流，成為一個模仿者。我是一個天才，比你們所有的人都高明！我要成為一個新的設計專家，創造出新的設計思想，使建筑適合于各國的氣候、材料、民族性和我們的時代的趨勢——此外還要加上能表現我的天才的一層樓！” “不過假如材料和氣候不對頭又怎么辦呢？”第五位說。 “這樣可就糟了，因為這兩件東西都是很重要的——至于民族性，它可以被夸大到虛偽的程度。時代也可以變得瘋狂，正如青年時代一樣。我可以看得出來，不管你們怎樣自命不凡，你們誰也不是什么了不起的東西。不過，隨你們怎樣吧，我決不跟你們一樣。我要站在一切事情之外，只是研究你們所做的事情。每件事情總免不了有錯誤。我將挑剔和研究錯誤，這才是重要的事情呢！” 他能說到就能做到。關于這第五位兄弟，大家都說：“這人頗有點道理！他有一個很好的頭腦，可是他什么事情也不做！” 但是正因為如此，他才算是“重要”。 你要知道，這不過是一個小小的故事。但是只要世界存在，這種故事是不會有結尾的。 但是除此以外，這五位兄弟還做了些什么呢？什么也沒有做！請聽下去吧，現在書歸正傳。 最大的那位哥哥是做磚的。他發現每塊磚做成以后，可以賺一塊小錢——一塊銅做的錢。不過許多銅板堆在一起就積成一塊漂亮的銀洋。無論在什么地方——在面包房里也好，在屠戶店里也好，在裁縫店里也好，只要你用這塊錢去敲門，門立刻就開了。于是你需要什么，就能得到什么。你看，這就是磚所能做到的事情。有的磚裂成碎片或者分做兩半，雖然如此，它還是有用。 一個窮苦的女人瑪珈勒特希望在海邊的堤岸上造一個小屋子。那位最大的哥哥把所有的碎磚頭都送給她，此外還送給她少數的整磚，因為他是一個好心腸的人，雖然他除了做磚以外，沒有干出什么別的了不起的事來。這個窮苦的女人親手造起了她自己的屋子。屋子很小，那個唯一的窗子也很狹窄，門也很低，草頂也不太漂亮。但是它究竟可以避風雨，而且是面對著一望無際的大海。海的浪花沖擊著堤岸，咸泡沫洗刷著屋子。但這屋子仍然屹立不動，雖然那個做磚的人已經死亡，化為塵土。 至于第二位兄弟，是的，他有一套與眾不同的建筑方法，因為他已經學習過這行手藝。在他當完了學徒以后，他就背上他的背包，哼出一支手藝人的小調來： 我要在年輕的時候到處跑跑， 住在異地也跟在家一樣高興。 我的手藝也就等于我的錢包， 我最大的幸福就是我的青春。 然后我要回來看看我的故鄉， 因為我這樣答應過我的愛人。 好，這手藝是有出息的一行， 我要成為一個師傅而出名！ 事實上也就是這樣。當他回到家來以后，他就在城里成為一個師傅了。他建筑了這幢房子，又馬上建筑那一幢；他建筑了一整條街。這條整齊的街非常好看，使這個城市增光不少。于是別的房子又為他建筑了一幢小房子。不過房子怎么能建筑房子呢？假如你去問它們，它們是不會回答的。但是人能夠回答：“當然這幢房子是整個的街為他建筑的羅！” 這是一幢小房子，有土鋪的地。不過當他跟他的愛人在那上面跳舞的時候，這土鋪的地就變得非常光滑。墻上的每顆石子開出一朵花。這是很美麗的，比得上最貴重的掛錦。這是一幢美麗的房子，里面住著一對幸福的夫婦，外面飄著一面同業工會的旗幟。伙計和學徒都喊：“恭喜！”是的，這是一件重要的事情！于是他就死去了——這也算是一點成績。