在熱浪里趕回家后的第一件事，便是捧起父親倒好的水大口地喝，喝完后幸福地一抹嘴，說，還是家里的水甜。只這一句，即刻讓父親高興得咧開了嘴，笑著沖母親說，怎么樣，還是咱們閨女慧舌識好水，這一個小時的隊，果真沒有白排呢。問過母親，才知剛才喝下的水，是父親在縣城一家凈水器店里免費領取的。店鋪剛剛開張，據說引進了一種凈化水的先進設備，不僅能讓人喝到純凈放心的水，還有美容強身等功效。用父親的話說，這水堅持喝上一個月，肯定身體倍兒棒。 我與母親皆笑他被人忽悠，那只不過是商家的促銷手段罷了。但父親卻因我最初的一句夸贊，認定那水是值得他去排隊的。 第二天醒來后，桌子上又有了一桶新的水。喝了一口，卻少了昨日清涼冰爽的味道，剛想向母親發表我的新“品味”，父親便走進來，無比驕傲地說，今天我排第一個呢，比店主都起得早，后去的那些老太太們，好多都沒有領到。 我將本已到嘴邊的一句奚落，硬生生咽了回去，改口問免費的水可以領多久？父親即刻欣悅答道：一個月呢，所以要想多喝好水，你可要在家待足一個月才行，到時身體棒棒的，回省城工作再累也不怕。我已經跟人家說好了，只要我家閨女這一個月喝得好，我立刻買一臺。 我站在一旁，想要打斷他，第一天之所以覺得好喝，不過是因為我在烈日下走得太久，所以覺得有泉水般的甘甜罷了。可終究還是沒有打擊他。 幾日后早起晨練，路過父親所說的那家店鋪，遠遠地便看到還沒有開張的門口，已經有人排起隊來等候。都是步履蹣跚的老太太，在清晨的習習涼風里，邊閑聊邊等待店家開門。而父親則排在那一群說著家長里短的老太太前面，抱著暖瓶，一副萬事俱備只等水來的欣喜和緊張。 我隔著馬路，看著這個年老力衰的男人，那樣突兀地站在風里，耐心又焦慮地，等著那經過了層層過濾的純凈之水，就像每一次提前兩個多小時站在路口，等待他女兒從省城回來。那層層過濾下的水，原是藏著他對女兒的深愛。