他和她邂逅在火車上，他坐在她對面，他是個畫家。他一直再畫她，當他把畫稿送給她時。他們才知道他們在一個城市。兩周后，她便認定了他是她一生最愛。 那年，她做了新娘，就像實現了一個夢想，感覺真好。但是，婚后的生活就像劃過的火柴，搽亮之后就再沒有了光亮，他不拘小節，不愛干凈，不擅交往，他崇尚自由，喜歡無拘無束，雖然她乖巧的像上帝的羔羊，可他仍覺得婚姻束縛了他。但是他們仍然相愛，而且他品行端正從不沾花惹草。 她含著淚和他離了婚，但是她帶走了家門的鑰匙。她不再管他蓬亂的頭發，不再管他幾點休息，不再管他到哪里去，和誰在一起，只是一如既往地去收拾房間，清理那些垃圾。他也習慣她間斷的光臨，也比在婚姻中更浪漫地愛她，什么燭光晚餐，遠足旅游，玫瑰花床，她都不是在戀愛和婚姻中享受到的，而是在現在。除了大紅的結婚證變成墨綠的離婚證外，他們和夫妻沒什么倆樣。 后來，他終于成了有名的藝術家，那一尺尺堆高的畫稿，變成了一打打花花綠綠的鈔票，她幫他經營幫他管理幫他消費。他們就一直那樣過著，直到他被確診為癌癥晚期、彌留之際，他拉著她的手問她，為什么會一生無悔地陪著他。她告訴他，愛要不婚姻長得多，婚姻結束了，愛卻沒有結束，所以她才會守候他一生。 是的，愛比婚姻的長度要長，婚姻結束愛還可以繼續，愛不在于有無婚姻這個形式，而在于內容。