那一年，我中考失利，揣著一顆懷才不遇的心，極不情愿地來到了那所普通中學。 我的班主任，是一個從師范畢業不到兩年的年輕人，戴著一副厚厚的眼鏡，兼任我們的政治老師。懷著初出茅廬的激情，他居然將一門枯燥的學科講得繪聲繪色。 我的語文老師，年歲更輕，剛剛才走出校門，臉上還帶著來不及褪去的青澀。因此，當她把劉燁念成劉華又被劉燁當堂指出時，很快便羞紅了臉。劉燁，是班里除我之外，最讓老師頭疼的學生。 劉燁的調皮在學校也頗為出名，他的家就在學校附近，他的老父親也許是聽到了什么傳言，有一天，悄悄地來到了我們教室外面。恰在此時，語文老師剛剛收繳了他的武俠小說，并且，正將他喚到臺上恨鐵不成鋼地“訓”著。 眼見著窗外的父親，劉燁的眼里幾乎要噴出火來，女老師微微一笑，側身對同學們說：“你們看，劉燁同學的創意好不好啊，他建議學校給我們開設武術課，既可以強身健體，還能行俠仗義。”說完，朝臺下丟了個眼色，我們集體領命，頓時掌聲雷動，經久不息。 劉燁，那個自稱鐵石心腸的男孩，從此，對語文老師唯命是從，恨不得以死相報。 而我，依然固執地在課堂上開著小差，與許多欣賞我的老師唱對臺戲，從拒絕別人真心的欣賞里，尋求一份叛逆的快意。 我依然孤單獨行，依然在每個周日的晚上，徒步跋涉幾公里來到學校之后，謊稱頭疼，將自己關進宿舍。這是我逃課的獨門絕技，我不說感冒，也不說發燒，老師們都拿我沒轍。 然而，我那可敬的班主任，懷著對工作的極大熱情和對學生的極度愛護，居然在一個夜里，在所有的同學都去上晚自習的寂靜的夜里，給我端來了一碗熱氣騰騰的雞蛋面條。 當時的我，正側身靠在床上，愜意地翻看著三毛的小說，門外忽然傳來班主任慈祥的聲音。我只能用慈祥這個詞，因為他的舉動實在很像我父親。他說：“聽說你頭疼，應該沒吃飯吧，我給你煮了碗面，手藝可能不太好，但請你一定吃下它，若好吃的話，我下次再給你做。” 我屏住呼吸，直到他的腳步聲漸行漸遠，才拉開房門。那碗面條被放在了宿舍門前的青石板上，還冒著氤氳的霧氣，我的淚就那么撲簌簌地下來了，我貌似堅強的壁壘瞬間被他摧毀。 教育沒有固定的法則，這是我年輕的老師們用行動告訴我的。他們堅信：世上總有一種方法，適合他（她）的學生們，只要愿意去找，一定能找到一種比責罵更好的方式，去喚醒那些年輕的、叛逆的靈魂。