美麗的愛(ài)情不僅是寫(xiě)在紙上的。 有一個(gè)愛(ài)情故事，它種在我心里。那年，我在教育局當(dāng)文書(shū)，兩位局長(zhǎng)帶我一道，上門(mén)找一位女教師談心。這位教師在山區(qū)扎根教書(shū)多年，數(shù)次被評(píng)為市級(jí)優(yōu)秀教師，是學(xué)校的骨干力量，最近卻突然要求調(diào)回大城市，去一家企業(yè)當(dāng)工人。 她客氣地招呼我們坐下，我打量著她，外表不算漂亮，舉止中卻透出堅(jiān)毅的氣質(zhì)。領(lǐng)導(dǎo)耐心地做她的思想工作，方方面面都談到了，動(dòng)員她以工作為重，繼續(xù)留下來(lái)執(zhí)教。 她眼含淚水，講出了要求調(diào)回城里的理由。她的父親曾是西康省政府的高級(jí)職員，思想比較進(jìn)步，暗中為地下黨做過(guò)不少事。可是，在解放后的肅反運(yùn)動(dòng)中，沒(méi)有甄別清楚，她的父親被鎮(zhèn)壓了。母親作為反革命家屬，天天掃大街，實(shí)在沒(méi)有辦法，將年幼的六個(gè)孩子送了人。一個(gè)秋日的下午，母親遇到了父親生前的一位朋友，當(dāng)年他是追求進(jìn)步的熱血青年，和她們家有過(guò)交往。他沒(méi)有回避這位反屬，而是站在一棵大黃桷樹(shù)下，聽(tīng)這個(gè)女人講起一家人的遭遇。 黃桷樹(shù)的落葉和發(fā)芽是不隨季節(jié)的，據(jù)說(shuō)，什么季節(jié)種，就什么季節(jié)發(fā)芽。此時(shí)，雖是秋天，那棵大大的黃桷樹(shù)卻滿(mǎn)是黃綠的嫩芽，陽(yáng)光從縫隙中漏下斑駁的影子，照著他滿(mǎn)臉的驚訝和溫情。他那時(shí)還沒(méi)有結(jié)婚，比她母親小六歲。那個(gè)下午以后，就和家里已訂婚的女朋友斷了，娶了她的母親。這可是和反革命家屬的結(jié)合，在那個(gè)年代里意味著種種災(zāi)難的降臨，他的家人在反對(duì)無(wú)效的情況下，全部和他斷絕了關(guān)系，兄弟姐妹不相往來(lái)。 因?yàn)楹头锤锩覍俚慕Y(jié)合，他從中學(xué)教師變?yōu)楣と耍べY也降了兩級(jí)。可是，他沒(méi)有退縮，和她—起，悉心經(jīng)營(yíng)自己的家庭。他以山一樣的堅(jiān)實(shí)和大海般的胸懷，做這個(gè)家的家長(zhǎng)。他拿出僅有的積蓄，八方打聽(tīng)奔走，找回已成為別人家養(yǎng)子的六個(gè)孩子，以慈父的情懷，培養(yǎng)孩子們成長(zhǎng)。他那輩人本是傳宗接代思想濃厚的，女人后來(lái)懷了他的孩子，出于經(jīng)濟(jì)上的考慮，他卻沒(méi)有讓孩子生下來(lái)，也堅(jiān)決不讓孩子們改姓。他用心去愛(ài)這位女人，女人變得年輕了，綻放出屬于他的芬芳，似一杯淡雅的茉莉花茶，讓他越品越有味道。手裁的布衣，她穿出來(lái)也有很好的腰身，無(wú)論生活多么艱難，全家吃苞谷糊，女人都會(huì)為他烙上一張蔥花餅。 無(wú)視社會(huì)上的歧視，關(guān)起門(mén)來(lái)，他們是快樂(lè)的一家。六個(gè)孩子終于長(zhǎng)大了，參加了工作，三個(gè)大學(xué)畢業(yè)。改革開(kāi)放以后，他又四處奔走，為孩子們的生父平了反，讓孩子們改變了反革命的家庭成分。孩子們說(shuō)，他們有世界上最好的爸爸媽媽。 歲月在不經(jīng)意中溜走了，女人有了白發(fā)，女人最終走在他的前面。 他孤獨(dú)地生活在城里。 女教師說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)世界上，還有這樣好的男人嗎？她要求調(diào)回大城市，陪伴他，直到生命的最后一刻。 聽(tīng)到這里，現(xiàn)場(chǎng)了無(wú)聲息，誰(shuí)也無(wú)法再開(kāi)口。 年輕而不諳世事的我，忍不住問(wèn)了一句，你的母親，一定很漂亮？ 女教師笑了：談不上漂亮，只是比較溫柔。我的繼父倒是十分英俊的。 女教師姓曹，他的繼父姓什么，我至今不知道。后來(lái)，她調(diào)走了。再后來(lái)，有人看見(jiàn)她在巫山旅游，挽著年邁的老父，幸福地在長(zhǎng)江邊合影。