他是一個無趣的人，沒什么愛好，也不善與人結交，在這個崇尚競爭的社會里，很不幸運地被人稱作“老實人”。老實人也有自己的快樂，他有很好的家庭，也曾有過一兩個朋友。他生活得非常簡單，“俄羅斯方塊”這樣的游戲也讓他如癡如醉。只是最大的苦惱終于來了，某一天他突然發現，身邊的朋友全都成雙成對，自己卻還孤單一人。

喜歡的人不是沒有出現過，念成人大學的時候，鄰桌的一個女孩總讓他心跳加快，這個女孩長有一對很好看的酒窩，笑的時候就像陽光打在心上。女孩也喜歡找他說話，問問題什么的，只可惜他傻乎乎的，平時說話還算順溜，見了這位女孩就臉紅、支支吾吾的。女孩不在時他倒幻想一大堆。幻想放學時，他對女孩說，有空嗎?一起吃飯。說這句話時臉上一定要具有親和力的微笑，讓她無法拒絕。放學時，他笑倒是笑了，后面的話卻怎么也說不出口。第一天這樣笑，第二天也這樣笑，每天都這樣笑。女孩尋思，這人是不是腦殼有包?終于有一天他笑不出來了，因為看見女孩的男朋友來接她回家。

這件事讓他憂傷了足足一個月。

父母開始著急了，替他介紹對象，一個又一個。于是有趣的場面像周星馳電影一樣一幕接一幕發生。約女孩子出去喝茶，他居然忘了帶錢；和女孩聊天時，居然不知道阿杜是誰；還有一次，他居然問別人，你的年齡是不是比我大?他的際遇可想而知。

單位上的人也逗他，只要見他穿西裝，就問，今天又相親去了？于是有人笑。總之他是別人的喜劇。也有個人從不笑他，這個人叫小玲。他倆是同年同月到單位的，許多年了，在事事非非充斥的單位里，互相照應著。小玲結婚時，他還暗自傷心過。他曾經不止一次地問過自己，當初如果追她，會成功嗎？可惜那時他的念頭太多了。同單位的，好嗎?她那么優秀，看得上我嗎？如果被拒絕會多難堪？

有一天下班，他推車出來，正巧碰見小玲。小玲好像有心事的樣子，和他打了招呼后，突然說，能陪我走走嗎?他傻了，因為這是第一次有女孩子向他提出這樣的要求。

那天好奇怪，平時再熟悉不過的路，居然變得陌生。路上車來車往，噪聲那么大，他卻只聽見自己的心跳。說了些什么，他自己也不知道，肯定是支支吾吾的。到了路口，前面的路兩人各不相同，他想說再見。小玲卻先說了，能再陪我走一段嗎？小玲那天穿水綠色的裙子，蕩漾時像風吹過荷池。

兩人又一同前行，他只希望腳下的路不斷延伸，沒有盡頭。小玲問他，如果你結婚了，會始終如一地愛你的妻子嗎?他非常認真回答，當然，就像愛自己身體的一部分。

他看見小玲的眼中有晶瑩的淚光閃動。

就到小玲的家了，他想用微笑來作這段美妙路程的結尾。還沒等他笑出來，就聽小玲說，能陪我去喝茶嗎？說這話時小玲看著他的眼睛，眼里有種說不清、道不明的東西。

茶室很別致。包間隔墻用的是魚缸，里面有漂亮的熱帶魚。服務小姐端上了一個精致的小爐，點著，火焰是藍色的，放上茶壺，壺里有很美的花瓣墜落。這壺茶有個凄艷的名字：藍色憂郁。他完全傻了，在這個老實人極為有限的情感經歷里，這是最波瀾壯闊的一次。如果面前這個女孩要他死，他會馬上毫不猶豫地或摸電門或找繩子或跳岷江。

我心里很悶，卻找不到一個可以訴說的人。小玲說。

怎么會？有我呢。

有些事總不好說。

小玲沉默了。一會兒，她終于說，我老公以前是個很好的人，可最近不太對勁。

是不是，是不是有外遇了？

小玲忍不住哭出聲來。這讓老實人手足無措。

三分鐘過后，他說了一句讓他后悔一生的話，他說，你離婚吧，我娶你。

他是打的送小玲回家的，在車上，小玲突然靠在他的肩上，仿佛他是她一生的依靠。

當天晚上，他失眠了，想了無數方案，如何排除萬難，與她結成眷屬。再回想看過的所有愛情小說，仿佛都沒有自己的故事動人。