中學時，常有人叫我“學霸”。

其實，我只是成績不錯，最后考進了復旦大學——但我真不是學霸。這并不是說我完全靠運氣蒙混過關，我也努力奮斗過。每次臨近考試，晚上一定猛灌幾杯咖啡，看書看到凌晨點。

但跟真正的學霸相比，我少了孤注一擲的底氣。他們可以從高一開始規劃年的學習生活，從此目不窺園；他們敢放棄一所重點高校，花一年時間復讀，決心要考進北大；他們能心無雜念地把精力放在一件事上，而且這件事要等幾年才能有結果。

而我呢？我忙于給自己開脫——高考結果是由各種因素共同決定的，甚至從天而降的一場小感冒就能毀掉年的努力，成為人生的“癌癥”；多學一個知識點也沒什么用，畢竟距離年后的那場考試還有時間。所以啊，還不如灑脫點，白日放歌須縱酒。

我也知道“天道酬勤”的道理，可偏偏做不到。因為我總覺得離目標太遠了，似乎所有的努力都虛無縹緲。

大多數人浮躁而缺乏底氣，生活里太多事的反饋周期太長，我們偏好反饋周期短的事：磨好一把利劍，我們希望馬上能手握它去戰場沖鋒陷陣；我們朝山谷喊話，希望馬上能聽到回音；我們希望學過的技巧天后就能派上用場，希望今天背誦的重點明天就能考到。即使有人耳提面命地告訴你“讀書很重要”“學英語、鍛煉口才、做好PPT、健身很重要”，你懂得一切道理，卻遲遲沒有行動。你讀一本書，書的內容與氣脈需要漫長的時間成為你的血肉；你堅持去健身房鍛煉，堅持早上練英語聽力，取得的進步也難以即刻檢驗。

我曾在一場演講中分享過自己的“勵志故事”，一個月平均每天只睡個小時，最后以復旦大學在山東省自主招生筆試第名的成績被錄取。

其實，相比年寒窗苦讀，突擊一個月并不難，當目標近在眼前，我們當然愿意咬牙為之沖刺。與其航行在浩瀚的大海，我們更愿意做那塊投進湖中就聞得“撲通”一聲的小石頭。

我很欽佩那些專注做一件事的人。有人愿意為了寫一篇不一定會刊發的報道，調查奔波個月；有人愿意為了寫一本可能會失敗的長篇小說蟄伏一年；有些科研人員甚至能為了一個科研項目貢獻漫長的一生……想必他們是寂寞的，像看不見海岸的水手、望不見火光的飛蛾、奔向無邊天涯的俠客。他們不需要清晰可見的成就來支撐自我，甚至找不到世俗的標尺去衡量自己的人生進度。他們是真勇士，拿最寶貴的時間跟命運賭博。

我想，當有一天，你不僅愿意奔赴近在咫尺的成功，也愿意跋山涉水，嘗試去面對遠方那些始料未及的失敗，那么你聽過的道理就能支撐你過好一生了吧。