我擁有一個報刊亭，小小的，上午的生意總是比較清淡。那天，我正百無聊賴地翻看雜志打發時間。“先生，我想打電話。”突然聽到輕柔的聲音，我抬起頭。是個瘦小的女孩，不，十六七歲光景。 我指指電話機：“你自己打吧，長途用左邊電話打……” 女孩先左顧右盼一陣，又焦急地望望我，似乎有些緊張，猶豫一下后終于用顫抖的手拿起話筒。我一看就明白了，這個女孩有可能是第一次打電話，擔心自己鬧笑話而遭他人嘲笑呢；或者是想跟自己心愛的人說說悄悄話，怕別人聽到。同樣的情形在我這家小小的報刊亭我遇到過多次了。 我趕緊知趣地一轉頭，裝著認真看雜志的樣子，不再去留意她。 女孩把號碼按了一通，又手忙腳亂地放下話筒，可馬上又拿起話筒，又一陣驚慌失措地按號碼……我自始至終沒有去理會她，而低頭閱讀雜志，我想我若一抬頭，一定會加重她的慌亂。 “媽媽，媽媽，我，我跟玲子姐姐到了深圳，我現在進了一家電子廠，工資好高，經常加班，加班費可多了，我這月發了元錢，我寄回去給弟弟做學費，還有給阿爹買化肥，還給姥姥買藥；我們工廠伙食可好了，每天有得大肉吃，有時還有雞哩；我給自己買了條裙子，紅色的，好好看，但我不敢穿，太、太露了；上周工廠組織我們看電影了，放的是，放的……記不得了，外國的……”女孩越說越快，但接下來她開始擦眼睛和鼻子了，聲調也嘶啞起來。“媽媽，我想弟弟，想阿爹，我想回家，我想你，媽，我想你，嗚，我想……”就像放連珠炮一樣，女孩把話說完，然后放下話筒。大約由于緊張，話筒放了三次才完全放回到電話機上。她按住自己的胸脯，急急地喘氣，待了好一陣，才用紅紅的眼睛望我，低低問我：“先生，請問多少錢？”看著她那副緊張的模樣，我有些想笑，但又有心酸涌上心頭。猶豫了一下，我終于說話，其實連我自己也不知道到底是在安慰還是在同情她：“小妹，別緊張，緩緩氣，其實你再多說一會兒也無所謂，我少收你一點錢就是……”我理所當然認為她是擔心話說得太多浪費了電話費，因而一口氣把話說完而嗆了口氣――當年我從窮山溝里出來剛到深圳打電話回家時，也是這樣的狼狽呀。 女孩重重地點頭：“謝謝。多少錢？” 我低頭往柜臺下望去――天哪，我發覺電子顯示器上沒有收費顯示，女孩的電話竟然根本沒有打通！我張口結舌地抬起頭來：“對不起，重新打吧，剛才的電話沒有打通……” 女孩不好意思地擦擦眼睛，說：“我曉得，我們家鄉沒通電話，我沒有媽媽，我媽媽去了年了……但我真的好想好想像別人一樣跟媽媽打打電話說說話……” 我目瞪口呆好久，最后恍然大悟。從此以后，我與女孩相約每個周六上午，她可以來打免費電話。那是一個打往天堂的電話，她才可以把所有喜怒哀樂跟媽媽盡情訴說。