父親雖然生得高大，儀表也不錯(cuò)，骨子里卻很懦弱，膽小怕事。母親就是為這，和他離的婚。那年何燕五歲，她清楚地記得，母親大罵父親是個(gè)窩囊廢。后來，何燕再?zèng)]見過母親。從小到大，何燕一直都和父親無(wú)話可說，長(zhǎng)到歲，性格叛逆的她，更是與父親格格不入。

讀大學(xué)后，父親給何燕的零用錢突然少了，每月四百塊，僅夠她的生活費(fèi)。何燕心生不滿。父親是一家汽車修理公司的高級(jí)技工，薪水不薄。而且，父親最近頻頻加班，有不菲的加班費(fèi)。莫非，父親的錢另有了去處？何燕幾次想問，最終卻沒開口。父親不給，她決不會(huì)主動(dòng)討要。

何燕想買一部手機(jī)，摩托羅拉的，粉色的，很漂亮。她在一家必勝客餐廳，找了份送外賣的工作，只有周末和周六去。雖然干得很辛苦，但想想那款手機(jī)，何燕咬牙堅(jiān)持下來。

這天，富華小區(qū)的 劉女士訂了兩份比薩。何燕蹬著自行車進(jìn)了小區(qū)，按照門牌號(hào)來到樓。聽到門鈴響，一個(gè)身材矮胖的女人迎出來，接過比薩，讓何燕稍等，她去拿錢。何燕等在門口，突然聽到衛(wèi)生間里傳來一個(gè)男人的聲音，好像是在修馬桶，讓女人給他拿個(gè)扳子。

何燕吃了一驚，那像極了父親的聲音！女人在屋子里應(yīng)著，找到扳子去了衛(wèi)生間。

從女人手里接過錢，何燕磨磨蹭蹭地下樓。走到樓下，她將自行車推到保安亭的后面。從這兒，正好可以看到女人住的樓。約摸一刻鐘后，一個(gè)熟悉的身影出來了，正是父親！他走得很急，徑自走到停車場(chǎng)，坐進(jìn)了一輛銀灰色的現(xiàn)代車，片刻之后，開車急馳而去。

何燕驚呆了！她知道父親有一筆數(shù)目不小的積蓄，這積蓄竟然用來買了車？

騎車往回走，何燕流了一臉的淚。怪不得父親三天兩頭加班，怪不得常半夜接到電話，起身就走。原來，父親已經(jīng)另有一個(gè)“家”！從那天起，何燕沒有給父親打過一個(gè)電話，整整一個(gè)月沒有回家。

下了晚自習(xí)，何燕正往宿舍走。樓門口有人叫住了她，是父親。他從冬青的樹影里走出來，囁嚅著說：“怎么這么久不回家？我很擔(dān)心你。”

“你擔(dān)心什么？擔(dān)心我被人欺負(fù)？擔(dān)心我沒錢花？擔(dān)心我做壞事？”何燕冷冷地問。

父親的臉脹成了青紫色。小時(shí)候，何燕在學(xué)校和男生打架，向父親告狀，父親從來都不替她出頭。現(xiàn)在，父親有了女人，只給她少得可憐的錢，他有什么資格擔(dān)心她？

遭了女兒的搶白，父親說不出一句話。半晌，嘆了口氣轉(zhuǎn)身走了。他的背有些駝，步子也有點(diǎn)蹣跚。何燕望著他的背影，突然心里一酸：她和父親相依為命，不應(yīng)該這么對(duì)待父親。

周末，何燕又蹬著自行車送外賣了。她再次來到了富華小區(qū)。劉女士叫了三大份比薩，何燕和同事?lián)Q了一下，主動(dòng)給她送過來。

站在門前，何燕有些忐忑。按門鈴，有人應(yīng)著來開門了。

是個(gè)男人，身材高大肥胖，穿著睡衣。何燕呆呆地，這個(gè)男人是誰(shuí)？怎么會(huì)穿著睡衣，出現(xiàn)在這個(gè)家里。那父親呢，父親又算是什么？

何燕木然地往家走。見女兒回家，父親很高興，破天荒地做了好幾道菜。何燕邊往嘴里扒飯，邊想著心事。桌上的菜，她沒動(dòng)幾筷子。

第二天一大早，父親吃過早飯出門了。何燕急忙起身，跟在父親身后。父親說去公司加班，可是，他走的分明是相反的方向。何燕去過父親的公司，有一次丟了生活費(fèi)，她去找父親拿錢。就在那兒，還遭到一個(gè)小混混的羞辱和調(diào)戲。

拐過兩條街道，何燕明白了。父親是要去富華小區(qū)。看到他將破舊的自行車放到富華小區(qū)的門口，何燕的心提了起來。父親走向了停車場(chǎng)，將那輛現(xiàn)代車開出了小區(qū)，駛上公路。

父親去干什么？何燕疑惑不解。

二十分鐘后，父親又開著車回來了。停好車，他接了個(gè)電話，邊說邊上樓。何燕驀然想起了那個(gè)高大肥胖的男人。不行，她不能讓父親上樓。憑直覺，何燕認(rèn)定父親會(huì)吃虧。她朝著單元樓跑去。跑到門口，電梯已經(jīng)上去了。何燕急促著按著另一部電梯，嘴里催促著，快些，再快些。

終于，何燕來到了女人的家門口。站在門前，她躡手躡腳地聽著門里的動(dòng)靜。突然，她聽到有什么東西被摔碎的聲音，接著是女人的一聲尖叫。何燕的心提到了喉嚨口，猛按門鈴。過了好大一會(huì)兒，終于有人來開門，是那個(gè)女人。何燕一句話都不說，推開女人就往屋子里闖。

父親正和那個(gè)肥胖男人一起，移動(dòng)著家具。有一個(gè)小魚缸碎在了地上。何燕吃驚地看著父親，父親更是吃驚地看著她。

女人厲聲問何燕，為什么不經(jīng)允許就闖進(jìn)別人家里來？何燕呆呆地，不知道該說什么。父親尷尬地看著女人，說這是自己的女兒。父親轉(zhuǎn)過頭，叫何燕下去，待會(huì)兒父親再去找她。

站在樓下的草坪，何燕等著父親。終于，父親出來了，他告訴何燕，自己從公司辭職了，現(xiàn)在做的是“汽車保姆”，只是一直沒機(jī)會(huì)說。何燕愣住了，她聽人說過，汽車保姆要負(fù)責(zé)私家車的洗車、加油、養(yǎng)護(hù)等等，凡是和車有關(guān)的事都在服務(wù)之列。

“因?yàn)楹瓦@幾個(gè)客戶熟了，也常幫他們做些零碎活兒。比如搬搬抬抬，修修水龍頭什么的。”父親木訥地說。何燕低下頭，眼睛有些濕潤(rùn)。她真是太自私了！在這兒看到父親，竟然馬上認(rèn)定父親有了另外一個(gè)家。她怎么就沒有想過別的可能性？

父親絞著雙手，對(duì)何燕說想帶她去一個(gè)地方，早就想帶她去了。父女倆并排著騎車，來到一個(gè)正在建的樓盤前。父親停下車子，自豪地指著剛峻工的一棟樓說，這兒有他買下的一套房子，是為何燕買的！去年交了萬(wàn)首付，以后每個(gè)月付兩千，付五年房子就是他們的了。

“樓。你說過，喜歡樓。”父親的臉上露出少有的得意之色。

何燕呆呆地看著父親，半天沒說話。她現(xiàn)在住七樓，有一次，她拎了許多東西上樓，累得氣喘吁吁，無(wú)意中說要是樓就好了。樓，又高又豁亮，該多舒服！父親，她無(wú)意中的話牢牢地記在了心里。

何燕始終都沒有問父親為什么要辭職。后來，她從一個(gè)相熟的伯伯那里知道了原因。

原來，那次何燕去要生活費(fèi)，父親得知她曾被小混混調(diào)戲，怒氣沖天。等何燕走了后，他拎著千斤頂，就去找那小混混拼命。他打破了小混混的頭，要不是被人拉著，可能要出人命。那小混混是老板的侄子。父親在公司待不下去，經(jīng)人介紹才做起了汽車保姆。

暑假的頭一天，是父親的生日。何燕忙著送外賣，父親忙著洗車打蠟。天黑回家時(shí)，父親坐到沙發(fā)上，一口氣喝了兩大杯涼水。這時(shí)，有人敲門，大聲喊：“外賣。”

父親打開門，只見門口放著一只特制的生日蛋糕，上面插好了蠟燭。父親朝兩邊探探頭，何燕冷不丁竄了過來，手里舉著一束鮮花，大聲說：“老爸，生日快樂！”

接過花，父親呆呆地看著女兒。看著看著，眼淚就下來了。