當我開始學著思考自己未來的時候，才發現他們和大多數的中國父母一樣，早已幫我把人生的前二十年都規劃好了。他們希望我從小學一直優秀到大學，最后考研，衣錦還鄉。

我時常不清楚自己的內心深處為何會涌出那么多的怨憤。我的人生和前途，我的愛好，甚至我的自由，全部都要由他們來安排妥當。

為了能和熟識的鄰居孩子相比，他們時常逼迫著我學習，并在背后不乏一時地念叨，讀書才是唯一的出路。于是，我開始在想，三百六十行，行行出狀元的話錯了嗎？

棍棒底下出人才的理念終究是有效的。至少，它讓成績一般般的我安穩地上了高中。

終于熬出了高一。我被數理化折磨得有點兒神經了，于是我不顧他們的反對，執意選擇了文科。他們開始對我說近年的國家政策，就業大局。而我內心在想，社會的日新月異，難道就不會變動嗎？甚至，我會把一個詞聯想到他們身上，那就是愚笨。

最后，他們開始向我妥協。可這樣的妥協并非是支持我，而是打擊我。他們時常會用以前成績跟我差不多，而最后選擇了理科的同學來和我比較，并不停地問，為什么他能學好，我就不能學好。此時，我心里在想，為什么他的父母就那么好，而我的父母卻讓我一點自由都找不到？

懷著報復的情緒，我開始厭學。我想反對他們的“霸權主義”。十六歲的我忽然懂得了此消彼長的道理，我必須做出反抗。我想到外面流浪，闖出自己的一片天地。于是，他們開始跟我強調，社會是多么復雜，我出去能做什么。我內心在想，我不能做什么，可至少，能比現在做得多。

這一仗，還是我落敗了。而他們，最終得出了一個結論——我是一個不聽話的孩子，讓我混完這幾年算了。我難以描述我內心的絕望，為何，連我親生父母都不相信我的能力。

我開始沒日沒夜地念書，像一個機器，沒有任何長遠的目的。我只是單純地想要證明，我不比愚笨的他們口中所說的某某同學差勁。

當我在無數個揮汗如雨的日夜備戰后，終于拿到了一張他們日日提及的大學錄取通知書。那一刻，我沒有半點喜悅，全然只是復仇的快感。我的付出終于有了收獲，這也是能呈獻給愚笨者的最好“禮物”。

他們為我做了一桌極其豐盛的晚宴，邀請了許多朋友和親戚。在場的每一個人都意想不到會是這樣的結局。親戚都在無休止地夸我，而他們卻微笑著聆聽，安靜地給我夾菜。我再也吃不下去了。因為，我分明看到了他們已現皺紋的眼角上掛滿了淚水。

優秀畢業生發言大會上，我忽然不知道該說點什么。莫名其妙地感謝著我原本痛恨的、愚笨的他們。他們此時安靜地坐在臺下，同樣微笑著凝望我，一邊抹淚，一邊為我大聲鼓掌。

我不清楚，一向最討厭淚水的自己為何會在那么多人面前哭了。尤其是在老師將愚笨的他們請上臺后，我才發現，不知不覺我已高出了他們一大截兒。

他們依舊是如此愚笨。在那么多人面前，不懂得要面子，硬是讓淚水像小溪一般恣意流淌，惹得我哽咽難言。

可那一刻我知道了。他們的愚笨，是在于他們毫不會掩飾自己心中那份過于嚴厲的恨鐵不成鋼的疼愛，是在于他們不懂得如何讓那一份沉重的愛轉個彎，輕柔地落在我們十幾歲的心底。

原諒愚笨的他們吧。因為，那是愛。