老婆剛才打電話給他，是來催他的，十三歲的小兒子開學念初二了，學費還差三千塊，得趕緊準備好，學校那邊是一刻也耽擱不得的。可是，他剛從銀行回來，又得去趟銀行，因此心里就添了煩悶，眉頭擰起來了。去兩趟都是給銀行存錢，存錢存錢，可是錢，錢又在哪里呢？他用手機發短信給兒子：這月生活費爸給你打過來了，工商銀行的卡，離你學校近。末了又補了一句，先打了，剩下的兩百，過幾天給你打。估摸半個鐘頭過去了，兒子還沒回復，他有點兒坐不住了，想打個電話過去，又擔心兒子在上課，或者有事出去，忘帶了手機。貳他尋思著應該是在上課，雖然他沒讀過幾年書，但大學里頭功課很多，他是聽說了的，但總免不了往前頭想，越想，就越覺得別扭，怪不舒服。這回只打了過去，兒子夠不夠用？他覺得肯定是這次錢的數目不對，惹的兒子不高興回他了。平日里生活費都是一個月，這回怎么就打了？他猜兒子此時一定盯著手機屏幕，看著短信，嘴里嘟囔著，埋怨著。雖然他說了過幾天補足少的兩百塊，但總歸心里難受起來了。叁黑漆漆的屋子，鐵爐上煨著稀粥，兩個白饅頭緊貼著鍋蓋，在慢慢加著熱。破舊的軟沙發、掉了漆的椅子，在黃色燈泡的照耀下，留下了黑影。燒熱水的鍋里，此時發出哧哧的響聲。水就要開了。為什么不一次性打夠呢！突然，他像是聽到兒子在他耳朵跟前說了這句話，身子不由哆嗦了一下，半響沒有吭聲。他坐在發潮的床頭，掏出紅塔山香煙，拿打火機點著火，狠抽了幾口，煙霧繚繞起來，熏滿了整間冷清灰暗的狹小平房。他何嘗不想一次性給足兒子生活費呢？他甚至想每月多給，讓兒子買件新衣服，買雙新鞋子，可是，小兒的學費也要緊的很，沒有辦法，只好.......肆屋門口站了一個人，是個中年婦女，燙了時髦的波浪卷發，三十七歲上下，臉色紅潤，嘴唇略微油膩，身體發胖，衣服臃腫，盡顯富態。今天沒出去做活啊？他忙從床邊下來，掐掉煙頭：天氣不好，估摸著要下雨，就先不出去了。中年婦女‘哦’了一聲，不言語了，站門口，也不走。他見了，明白意思：是該交房租了。但現在要一下子拿出幾千塊，交半年的房租，他怎么能拿的出來！他艱難地開口說：這兩個月生意不好做，兒子還要——知道。伍中年婦女截住了他的話：家里兩個娃，一個讀初中，一個念大學，正是花錢的時候。頓了頓，又說：日子不好過，我也明白。你別太急，我來就是說一聲，先緩著，家那邊用錢要緊！咱們也不是一年兩年的房客了，這么多年下來，這屋估計都認你！他心里充滿了感激之情，要請房東進屋來坐坐，房東擺擺手，轉身，忙去了。一種想發出長長嘆息的情緒，開始在他心里頭蔓延，但他忍住，沒讓他繼續蔓延。他不能嘆息，絕不允許！哪怕僅僅是要撐不住了，被打垮了的念頭，也不能有！他的骨頭里，刻著深深的、烙印般的責任。