兒子楊可九歲時，楊云的丈夫不幸病逝。為了讓兒子不受傷害，她婉言謝絕了許多登門求婚和做媒的人，這些年含辛茹苦，一點點將兒子兒子撫養長大、教育成人。眼看著兒子明年就考大學了，沒想到禍從天降，在一次體檢之后，兒子突然被診斷患了絕癥！更為可怕的是，醫生下了“絕命書”，說孩子的時日不多了…… 猶如晴天霹靂，楊云一夜間急白了頭發。以前，楊云天天風里雨里不知疲倦地忙碌，是因為有精神寄托——兒子不僅聽話，而且學習成績特別好。可如今，猛然之間，精神支柱倒了，她也一下子垮了，周圍的人都擔心悲傷過度的楊云會先她兒子而去。 這天，楊云正含著淚給兒子揉搓日漸萎縮的雙腳，楊可突然開了口：“媽，我……對不起您！”楊云說：“好兒子，你是天下最好的孩子！沒有什么對不起媽媽的地方。”“不，我不是個好孩子……”楊可冷冷地說，“我偷過你的錢，你還記得有一次，你弄丟了三百塊錢嗎？其實，是我偷的……”楊云一怔，疑惑地看著兒子，說：“真的？！”楊可點頭道：“真的。”楊云問：“你……拿那么多錢干嘛？那是我擺地攤半個多月才能掙來的！”楊可說：“我趁你晚上出去擺攤，就偷偷去打游戲、還看黃色錄像……”楊云聞聽，腦袋“嗡”的一聲，她驚愕地瞪著兒子，半天說不出話來。楊可說：“反正我現在要死了，以后再不會拖累你，也不怕你生氣了……”楊云疑惑地說：“那你每次考試，那么好的成績是怎么來的？”“是抄我同桌呼涵的。我每次給她一點錢，她就……” 楊云本來就因悲傷而虛弱，沒聽楊可說完，就差點一頭栽倒在病房里。為了證實兒子的“臨終交代”，楊云找到了兒子的同桌呼涵家。在楊云又氣又急的目光注視下，呼涵忐忑不安地點頭承認了……臨走時，呼涵突然又說：“阿姨，您知道嗎？楊可……他已經和一個外班的女生談了一年多戀愛了……”天哪，怎么會是這樣？楊云扭轉身，跌跌撞撞地離開了呼涵的家…… 回到家里，看著凄清的屋子和墻上丈夫的遺像，楊云心灰意冷。想想這些年來，自己忍受著巨大的凄苦，將孩子拉扯成人，本以為有了指望，卻一下子變成水中月、霧中花。最可恨的是，平時看似聽話、進取的兒子，原來一直是在欺騙自己！這種傷害比這么多年付出的代價更加慘痛，更加讓她難以接受。 環繞在兒子身上的最后一圈光環消失了，楊云的精神大廈完全坍塌了，她突然感覺到死亡的快樂與解脫。她從墻上取下丈夫的遺像，揩去灰塵，然后穿上自從丈夫去世后從未穿過的大紅套裙，拿出擺地攤用的尼龍繩，端來椅子，將繩子系在吊扇上，最后看了一眼丈夫的照片，把腦袋伸進了繩套…… 就在這時，大門突然被人撞開，來人哭喊道：“阿姨——”一把抱住了楊云。楊云低頭一看，是楊可的同學呼涵。呼涵哽咽著說：“阿姨，我騙了你，楊可也騙了你……其實，他是個好孩子……” 原來，楊可自從知道自己將不久于人世后，心里最擔心的就是這些年和自己相依為命的母親。他知道，這些年來母親在自己身上寄托的希望實在是太多太多；他也知道，其實現在最最痛苦的人就是母親！這些天，躺在病床上的楊可總在尋思著怎樣減輕母親的痛苦，讓她堅強地活下去。他知道，越是安慰、鼓勵母親，母親就越會悲痛欲絕。在病床上翻來覆去了好幾天，楊可總算想出了一個自認為不錯的“好辦法”。那天，楊可的同桌呼涵到醫院來看他。楊可向呼涵談起了自己對母親的擔心，他讓呼涵幫他一起減輕母親的痛苦，他說：“世界上最大的傷害，莫過于兒子欺騙母親。如果告訴她說我以前的一切優點全是假的，要讓她由愛轉恨……這樣，她就不會痛苦……”呼涵看著一臉真誠的楊可，只好點了點頭。于是，兩個涉世不深的中學生，為了一個可憐的母親，在病床前悄悄編排了一出帶淚的鬧劇…… 然而，呼涵看著楊云離去時那失魂落魄的背影，十分后悔，她覺得不該這么欺騙一個就要失去兒子的母親。楊云走后，呼涵向父母道出了實情。父母聞聽大怒，直罵呼涵幼稚、愚蠢：“你們這些孩子，太不理解父母了！這樣做是安慰母親嗎？ 你們這是在傷口上又撒了一把鹽啊！你趕緊去向楊可母親說明清楚！”呼涵一路哭著趕緊奔向楊可家…… 從板凳上扶下楊云，呼涵泣不成聲，說：“阿姨，我……不該幫楊可騙你，差點害得你送了命……我們是好心啊！阿姨……” 楊云明白過來以后，更是心如刀割般難受，她一把摟過呼涵說：“好閨女，你們都是好孩子，阿姨不怪罪你們……阿姨一定會不辜負你們的好心，堅強地活下去，也讓楊可盡量多活哪怕一天……” 然而，楊可的病情卻一天天在惡化。這天，他附在楊云的耳邊，用微弱的聲音說：“媽媽，你知道的，我最愛踢足球。可為了不影響學習，擔心踢壞鞋子，我一直都是看別人踢……中國隊馬上要沖擊世界杯了，我真想等到勝利消息后再死，媽，我能活到那一天嗎？”楊云強忍著淚水，笑著說：“兒子，媽媽一定讓你活到那一天！” 楊云把兒子的愿望對醫生一說，醫生為難地說：“離中國隊世界杯外圍賽的最后一場比賽還有兩個多月，要想孩子能挺到那一天，除非出現奇跡……另外，假如中國隊又輸了，還是進不了世界杯呢？孩子將帶著多大的遺憾離開這個人世啊！”楊云堅定地說：“不，我一定要讓兒子活到那一天，中國隊一定能進世界杯！” 這天晚上，楊云聽見沉睡的兒子似乎在迷迷糊糊地念叨著什么。仔細一聽，兒子好像在念叨一個人名——“小紅”，像是個女孩的名字。于是，她又找到呼涵，問她和楊可關系好的女孩子里有沒有一個叫小紅的。呼涵說，其實學校里喜歡楊可的女孩子不少，可他平時從來不和她們來往，還說他是怕給媽媽心里添煩……聽呼涵這樣一說，楊云認定兒子心里肯定有女孩子，十七八歲的男孩，這很正常，而兒子念叨的小紅，八成就是那個心中女孩。楊云嘆息道：“假如這時候，那個女孩小紅能來看他，一定能喚起他生的勇氣，他一定能夠活到中國隊進軍世界杯的那一天，甚至更長的日子……” 這天，醫生給楊可檢查身體時，說：“值班室里有你一封信，看字跡像是女孩子的字。”楊可艱難地苦笑了一下，他已經看不見面前的任何物體了。楊云興奮地拿回一封信，悄悄附在兒子的耳邊說：“是個叫小紅的女同學給你寫的，我能拆嗎？”楊可愣了愣，僵硬的面容顫動了一下，輕輕點頭。 楊云拆開信，說：“你眼睛看不見了，媽念給你聽吧——” “楊可，你好，聽說你病了，我很難過，一直想來看你，可我們畢竟不是一個班的，沒有借口。這些天，我無時無刻不在想你，牽掛著你的病情，上課啥也聽不進去，眼前總是晃動著你的身影……雖然有很多女孩子喜歡你，可我相信你心里一定只有我，也只有我會在這時能給你力量，讓你戰勝病魔！你是個堅強的男子漢！還記得我們共同為國家隊加油，在飯廳里喊啞嗓子嗎？好男兒就要像踢球一樣對待困難和病痛！等考試一結束，我就會偷偷去看你，給你唱歌……” 念著念著，楊云發現兒子漸漸抬起了眼皮，臉上似乎也飄來了一絲難得的紅潤。她沒有念完，自己就激動得哭了起來。 時間在一天天流逝，而每隔三天收到的一封情書，像春風一樣吹綠了楊可行將枯萎的生命。在這幾十天的時間里，這十來封情書已經成為了楊可生命的支柱。每天，只有當媽媽輕聲為他讀起信件里溫暖親切的問候時，楊可瘦削的臉上才會浮現出一絲難得的笑顏…… 那天，是全中國都期待而激動的日子，中國足球隊在沈陽五里河體育場向世界杯發起最后的沖擊，也是楊可生命奇跡般走向終點的時候。 那晚，看完比賽，當醫院里有人不顧警告，燃放鞭炮的時候，巨大的恐懼感一下子籠罩著楊可的病房。楊可一把握住前來陪他看球的呼涵說：“謝謝你，呼涵！是你給我寫的這么多信，讓我支撐到現在。雖然你平時不善言辭，可你的情感世界那樣豐富，這從你過去的作文中也能看出來……只是你弄錯了，其實我根本就沒有什么女朋友叫小紅，你應該知道的。” 楊云和呼涵同時愣住了。呼涵吃驚地說：“我沒有給你寫信啊！” “媽媽，我的好媽媽！”楊可一下子撲到楊云的懷里，“我沒有女朋友，我是個聽話的孩子，媽媽，小紅是我喜歡的一個足球明星的小名……” 楊云摟著兒子，從懷里掏出又一封情書，念道：“親愛的楊可，你真是我心目中的男子漢！你終于堅持到了勝利的這一天，我為你驕傲……我答應你來看你的，還答應給你唱歌，現在我就給你唱：小兔乖乖，把門兒開開……” 在楊云如泣如訴的歌聲中，楊可幸福而安詳地閉上了雙眼……