我和蕓戀愛已有五年，但我們依然沒有結(jié)婚。不是因?yàn)槲覀兪聵I(yè)心強(qiáng)，也不是因?yàn)槲覀儫釔圩杂傻纳睿且驗(yàn)槲覀儧]有足夠的錢。我。我們甚至為了工作，不得不分開在兩個(gè)相距很遠(yuǎn)的城市生活，一年到頭，也很難有幾次見面的機(jī)會。 在她不在身邊的日子，我喜歡通電子郵件，因?yàn)槟菢樱颐恐芫湍芏嗍諑追馑男拧？墒撬齾s不喜歡，總愛手寫一封封很長很長的信，然后去郵局貼上一張八毛錢的郵票，千里迢迢的寄到我這里。而我每次都要用去一整晚的時(shí)間看完她的長信，然后又花去一整天的時(shí)間給她回信。 她說，這樣有她的理由。因?yàn)椋诮o我寫信的時(shí)候，總會忍不住流淚，而那些淚水總會滴落在信紙上。在她的心里，那些讓字跡化開的淚，就是對我的愛，對我的思念。所以，她要讓我看到。 可是我也很愛她，也很想念她，在我給她寫信的時(shí)候，心中也會有種難以承受的抑郁與傷感，只是，我卻流不出淚來。所以，為了能讓她也看到我對她的愛之深，每次寫信的時(shí)候，我都會放一杯水在桌上，不是拿來喝的，而是不時(shí)的用手沾幾滴，讓它滴落在信紙上。 后來的某一天，我收到了她的信，那封信足足令我徹夜未眠。因?yàn)樗谛胖姓f，她知道我的信紙上沾的是水，而不是淚，因?yàn)樗蒙嗉鉁\嘗，發(fā)覺是淡的。我從信中的字里行間看得出，她很傷心，或許還有幾分生氣。而我在那幾天里都不知如何回信，也不知如何才能消除她的誤會。 于是，無奈之下，我在一天下午，給她打了一通長途。跟她解釋了很久，她才總算不生氣了，還問我在這邊是不是一切都好，讓我注意身體。就在快要掛電話的時(shí)候，我聽到她哭了，那一刻，我也不知怎么了，忍不住落下淚來。 記得那天，我的口袋里只剩下八塊錢，我把它全都給了公用電話的老板，一共可以通話六分鐘。所以，我還沒來得及跟她說聲再見，老板就連忙把電話給掛了。我不解的望著他的時(shí)候，他還滿臉堆笑的對我說：“嘿嘿，剛好五分五十九秒。”于是，我也只好悻悻的走了，那一刻，老板的那張臉在我眼中，感覺和舊社會的地主惡霸好像。 那天晚上，我也因?yàn)榛ü饬松砩献詈蟮陌藟K錢，所以回到住處，喝了兩杯白開水就躺在床上睡了。雖然到了半夜，只聽見肚子咕嚕咕嚕不停的響，而且還有種酸痛的感覺，但我覺得這還是值得的。 后來，在那年春節(jié)，蕓來看我，雖然我們依然沒有錢，但那個(gè)春節(jié)，我們卻過得很快樂，比這個(gè)世界上的任何人都快樂。 春節(jié)后，蕓回北方了，臨走的那天，在候車室，她又哭了好久好久，不僅用光了所有的紙巾，就連我的肩膀也滿是她的淚痕。 她回去以后，我們又開始了從前那樣的生活。我也依然一如往昔的困窘。記得后來的某一天，我已經(jīng)兩個(gè)月沒有賺到一分錢稿費(fèi)了，我的口袋里只剩下最后一枚一塊錢的硬幣。那天下午，我?guī)е鴮懞玫男藕湍亲詈蟮囊粔K錢去到郵局，然而我卻站在出售郵票的窗口邊，猶豫了很久，望著手中被捏得銀光閃亮的硬幣，我想，那也許能買一塊白面包，或是一杯牛奶什么的。就這樣遲疑了很久，窗口后面?zhèn)鱽硪粋€(gè)聲音：“你有什么事？”“哦！一張郵票、一個(gè)信封。”在聽到她的話之后，我百般依戀的將那枚硬幣遞進(jìn)了窗口。 在拿到信封和郵票后，我依然站在那里，“對不起，您還有兩毛錢沒找給我。”“信封不要錢嗎？”“哦！”我這才想起來，除了郵票，我還買了一個(gè)信封，那一刻，我忽然好渴望，共產(chǎn)主義要是能夠早一點(diǎn)到來就好了。 一周后，我收到了她的信，另外還意外的收到了她寄來的錢，我知道，其實(shí)她和我一樣，都是商業(yè)圈之外的人，她的經(jīng)濟(jì)也比我寬裕不了多少。于是，我又從中拿出一半，寄回給她。在她收到我寄回的錢之后，我們又通了一次長途，她在電話中說：“你傻啊！錢寄來寄去的，浪費(fèi)寄費(fèi)。”我告訴她：“你不用給我寄錢的，我這邊賺的錢都夠用了，你自己要多保重。”在我的話音之后，我聽到從電話的那端傳來她細(xì)微的低泣的聲音。然后，我們互道了一聲再見，便將電話輕輕的掛了。 就在那年秋天，她在后來的一封信中忽然告訴我，她得了肺癌，已是晚期，想見我最后一面。在看到她的信時(shí)，我甚至已經(jīng)不知道自己是怎樣的心情，我只想能夠馬上見到她，但我口袋里的錢卻連買一張車票也不夠。無奈之下，我唯有將所有的家當(dāng)都賣了，但那些原本就不值錢，所以，我不得不每晚在一些類似排擋的地方打零工。 半個(gè)月后，我終于賺到了足夠買一張車票的錢，乘上北上的列車去了她的城市。然而，當(dāng)我趕到她所住的醫(yī)院時(shí)，她已于兩天前去逝了，我們甚至沒能見上最后一面。 如今每每想起她，都會有種抑郁得想要落淚的感覺，但這僅僅只是因?yàn)樗寄睿谖倚闹校覀兊膼垡廊涣糁矝]有離去，我們只是分開在兩個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，依然維系著這份在這個(gè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代廉價(jià)的愛。