年月日（農歷二月初五），是我永遠銘刻在心中的日子，那天，我心情煩躁不安，坐立不寧，中午，愛人在電話里告訴我，說大哥出車禍了，當時我的心就一下子被懸了起來，但我又寬慰自己;不會出大事的，大哥還是壯年，到醫院看看就會沒事的。雖然這樣想著，但心一直跳得很快，有一種不詳的預感。。。。。 在趕去醫院的路上，我的心一直煎熬著，路過大哥出事的地點，我從車窗口張望著，尋找著什么，但什么也沒有尋到，只希望一切都只是一場夢。以前大哥對我們的好，像放電影一樣，一幕幕地在我的大腦里浮現。自從父母去世后，每次回家都是大哥張羅著給我們做飯，做好了就到處找我，有時把二哥和嫁在本村的妹妹也叫來一起吃。我們兄妹幾個常在一起嘮家常，有不順心的事情就相互安慰，大哥擔起父親的角色。。。。。。去縣醫院的路，我第一次覺得這么漫長，像是起了半個世紀。我不知道自己是怎么樣走進醫院的。 我一進病房就看到大哥躺在擔架上，蓋上了白布，我再也忍不住了，就失聲痛哭起來。從小到大，大哥與我在一起生活的情景又一次浮現在我面前。在我們這個家里，大哥始終肩負著重擔。如今，大哥從我們的生活中消失了，誰能相信這一切是真的？有誰能接受這慘痛的現實！ 第二天，我們全家懷著極其悲痛的心情把大哥送到了火化場。看著那灰色的煙霧從煙筒里冒出，文著那刺鼻的氣味，心像刀割一樣難受。大哥就在這短短的瞬間失去了鮮活的生命，化作一縷青煙。。。。。 大哥真的去世了，我多次提醒著自己。對，剛才還給他買了手絹，給他往冰冷的手里放了零花錢和打狗棒，嫂子、侄媳給大哥凈了臉。在回家的路上，我梳理著自己的思緒;接下來，我為大哥買點供品、紙錢，把大哥走的“盤纏”置辦齊。 回到家里，我邊給大哥準備著各種東西邊想;大哥在那里會生活得好嗎？快出殯時，我突然發現大哥還沒盛錢柜，就急忙從小賣部找了個紙箱，又買了幾張黃紙，讓手巧的人立即糊上了盛錢柜?？偹悴蝗笔裁戳恕Ｎ业男那樯陨暂p松了些。 我與妹妹和所有的一樣，行了告別禮，護送著靈車，駛向大哥人生終點。我一路默默地祈禱：“大哥，一路走好！”