大學(xué)第一年，她們被分配到了同一間寢室。

同寢四人，唯獨(dú)她是農(nóng)村來的姑娘，沉默寡言，帶著鄉(xiāng)土氣味的矜持。山里的孩子，上學(xué)都特別晚，因此，相比其他三人而言，她的年齡最大。

老二是個(gè)溫州姑娘，時(shí)髦、小巧、心細(xì)如塵。因生得秀氣干凈，開學(xué)沒多久，便收到了一大堆高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)的求愛信。

老三來自內(nèi)蒙古，外表粗獷，內(nèi)心纖柔。唱歌跳舞，騎馬射箭，無所不能。最令人羨慕的是，老三家里有一塊特別大的牧場(chǎng)，牛羊成群，駿馬奔馳。

老四的外號(hào)是缺根筋，山西人，成天口若懸河、滔滔不絕。但對(duì)于很多事情，老四的反應(yīng)特別慢。隔壁班的男生勒緊褲帶請(qǐng)她白吃了一個(gè)學(xué)期的早餐，她都還不知道人家對(duì)她有意思。直到大一下學(xué)期，那男生捧著玫瑰花向她表白，她才恍然大悟地說，哇，原來這小子早有預(yù)謀!

起初，老大和其他三位千金的關(guān)系并不怎么好。到底是農(nóng)村來的姑娘，雖然心里憋足了勁兒，想融入她們的小幫派，和她們打成一片，卻不知該怎么說、怎么做。

老二大清早在宿舍里嚷嚷著手機(jī)丟了那天，所有人都有意無意地看著老大。其他三人，家里非富即貴，想要一部手機(jī)，根本用不著這樣的伎倆。只有老大，勤工儉學(xué)，申請(qǐng)貸款，可狠狠苦了一年，還是得用宿舍樓里的公用電話。

老三說，別急，別急，我用我手機(jī)打一個(gè)試試。老三掏出手機(jī)，撥了出去。結(jié)果，是一陣又一陣關(guān)機(jī)的提示音。

老二急了，站在床上面紅耳赤地亂喊。老四跟著摻和，是啊是啊，你拿人家手機(jī)也沒用嘛。交出來算了!再窮，也不至于偷自己室友的東西嘛!

老三這下坐不住了，老二，昨天晚上你不是還發(fā)短信來著嗎?發(fā)完短信，你把手機(jī)擱哪兒了?好好想想。

我能擱哪兒?我發(fā)完短信就把手機(jī)放到枕頭邊了。

老大不說話，慢慢地從床上下來，打開燈，握著電筒，到處找。所有人坐在床上，看著她。

十分鐘后，老大跪在地上，小臉貼著冰涼的墻壁，如同變戲法一般，從老二的衣柜底下摸出了沾滿灰塵的手機(jī)。

手機(jī)是順著老二床邊的縫隙慢慢掉下去的。打了一天的電話，發(fā)了一夜的短信，電量本來就所剩無幾。

為了慶祝手機(jī)失而復(fù)得，三姐妹請(qǐng)老大去校門口的會(huì)賓樓大擺了一桌。

老二舉著杯子說，老大，謝謝你!你不知道，這手機(jī)對(duì)我有多么重要。里面可有七十多個(gè)追求者的信息呢!我的終身幸福，就全靠它了。

老大不說話，只是默默地傻笑，端著杯子，和老二碰了一下，咕嚕咕嚕，把整瓶啤酒喝了個(gè)底朝天。三姐妹全都目瞪口呆。

她們不知道，山里人大都有喝酒的習(xí)慣。天寒地凍出去勞作，為了取暖，只好隨身帶一壺自家釀制的燒酒。十一度的啤酒和山里人的燒刀子比起來，那真是有點(diǎn)小巫見大巫的意味。

當(dāng)夜，四人坐在會(huì)賓樓的包廂里，聊得忘乎所以。老二拍著桌子趣談溫州美少女捉弄風(fēng)流紈绔子弟的仗義史，老三甩著頭發(fā)嗷嗷地吼著不知所云的蒙古歌曲，老四則眉飛色舞添油加醋地描述那些不知從哪兒道聽途說來的驚人求愛事件。

聽完之后，三人嚷嚷著要老大表演一段。老大躲不過去，只好關(guān)了燈，坐在漆黑的包廂里給她們幾人說山里的鬼故事。

三個(gè)城里的丫頭平日哪聽過這樣的故事?雖然彼此渾身發(fā)抖，毛骨悚然，可還是緊挨在一起，聽得津津有味。

回寢室之后，恰逢停電，伸手不見五指。

老二怕黑，躲在蚊帳里求老大起身點(diǎn)蠟燭。老大翻箱倒柜，找了半天。蠟燭點(diǎn)上了，溫紅的光，在漆黑處跳躍著，像個(gè)渾身橘紅的調(diào)皮孩子。老大，放近些，再放近些，我害怕。

老大是被灼熱的氣息逼醒的。剛睜眼，就看到了火紅的一片。

老二的蚊帳被燒了大半，火苗呼呼地往上躥。三姐妹從沒見過這種陣仗，只顧哭得撕心裂肺，不知如何是好。

老二要起身，被老大喊住了，二妹別急，先用被子捂住頭，我會(huì)來救你的!

老大一個(gè)縱身從床上跳了下來，把洗漱臺(tái)上的毛巾全都扔進(jìn)了水池里。嘩啦嘩啦，四個(gè)水龍頭，在頃刻間全被擰開了。

老大雙手開弓，攥著滴水的濕毛巾，朝起火的蚊帳一陣亂打。

其他寢室的成員還沒趕到，火就已經(jīng)被撲滅了。老大才掀開被子，老二就哭著撲進(jìn)了她的懷里。

二妹，有沒有傷著哪兒?都怪我，把蠟燭放那么近。老大一面說，一面細(xì)致地用手觸探，看老二是否傷了身體。

直到第二天，三姐妹才知道，老大昨天晚上那一跳，把腳給扭傷了。耽擱了一夜，腳踝腫得像個(gè)饅頭。

老二哭了，大姐，你昨晚為什么不說呢?你看，都成這樣了!這有啥?我在山里砍柴，不知摔過多少次，哪次不比這個(gè)嚴(yán)重?

其實(shí)，三姐妹都知道，老大之所以不說，是因?yàn)榇蠡饎傔^，怕她們擔(dān)心。

大三下學(xué)期，老二率先提議，要給老大好好過回生日。

三姐妹私下忙開了。

老二送手機(jī)，老三送電腦，老四送衣褲。老大原本說什么也不要，可一聽到她們的話，眼淚就簌簌地落了下來。

老二說，大姐，這是我的一點(diǎn)心意，我實(shí)在不想看見，大冬天的，你還站在樓道里使公用電話。伯母會(huì)擔(dān)心的。

老三說，馬上就畢業(yè)了，寫論文做簡(jiǎn)歷部得用電腦。再說了，你不接受這禮物，以后，你怎么幫我們?nèi)忝眯薷恼撐哪?

老四說，大姐，我聽到過好幾次了，你騙伯母說，你兼職找了份工作，待遇不錯(cuò)，買了不少新衣裳，可如果你不穿著回去，伯母怎么會(huì)相信你在這里過得很好?這兩套衣服，你一定要收下。一套是你的，一套是伯母的。

那天，是老大第一次流眼淚。在山里，被狗咬、被鐮刀割、被牛踩，她都從來沒有哭過。

大學(xué)還沒畢業(yè)，老二就托父親的關(guān)系，在溫州幫老大找好了工作。老大最終還是沒去。她把所有簡(jiǎn)歷都投給了支援西部的工作機(jī)構(gòu)。

畢業(yè)那天，老大又一次哭了。她摸摸老二的頭發(fā)說，二妹，工作了以后，可得好好找個(gè)男朋友，不能再像以前那樣搗蛋了。

接著，她轉(zhuǎn)身抱了抱老三，三妹，你雖然是個(gè)大大咧咧的姑娘，但我知道，其實(shí)你很容易受傷。大二那年，你和男朋友分手，誰都以為你無所謂。可我知道，那天晚上，你躲在被子里哭了整整一夜。

老四，小飛是個(gè)好男孩，這是我觀察幾年得出的結(jié)果。雖然，他家里的條件不是很好，但他勤勞、肯吃苦。這樣的男孩，你一定要把握好。

老二說，五年后，我們?cè)跍刂菥蹠?huì)吧。老三不干，說要去內(nèi)蒙古騎馬。老四不樂意，說山西也不錯(cuò)。

最后，是老大開口了，妹子們，別爭(zhēng)了，咱們就在青島見面吧，我還從來沒有看過海。

五年，像風(fēng)一樣，呼啦啦地從遠(yuǎn)處襲來，說過，就過了。

這五年間，她經(jīng)歷了太多的挫折。愛情失敗，母親早逝。她獨(dú)自在西藏的莽莽雪山中，傳遞著溫情、知識(shí)和希望。

這幾年，她陸續(xù)得到了她們的消息。老二在溫州開了家服裝廠，情有所歸；老三把她在內(nèi)蒙古的牧場(chǎng)辦成了旅游勝地，收入不菲；老四跟著小飛去了廣州，白手起家，開了小商鋪，生活過得有滋有味。

她沒去青島，和她們斷了聯(lián)系，她不想再去打擾她們的生活。

只是，她沒想到，她們?nèi)藭?huì)在青島如約而至，然后，一起直飛西藏。

原來，要找到她，真的很容易。

老二胖了不少，剛見面，就嚷嚷開了，大姐，你可真夠殘忍啊，把我們?nèi)忝脕G在青島。不過，這幾年，你在外面可紅了，報(bào)紙上說你是高原的格桑花，整整五年，孑然一身，把所有的青春和精力都獻(xiàn)給了貧困山區(qū)的孩子。不過，依我看，你倒更像太陽，否則，我們?nèi)忝貌挪粫?huì)成天跟向日葵一樣圍著你轉(zhuǎn)呢。

老大又哭了。山風(fēng)呼呼地吹著她的面頰，陽光普照珠穆朗瑪。這是向日葵和太陽的約定。也只有向日葵知道，陽光將要去哪里。