又是一個周末。 下班的時候，阿凌也沒有接到一個關于如何打發夜晚的電話。所有的朋友都忙著，或者忙得好累要休息。那個男人也沒空兒，他說他要陪女兒。阿凌抑制不住的失望。如果某段日子里和別人的先生約會，那么這段日子就注定全是失望：這么好的男人為什么是別人的？所以，還是讓他盡情表演些讓人失望的動作吧，有朝一日看夠了，你就會走開了。阿凌悵然地往車站走去。路風和人的目光一道吹拂著她的纖腰長發，阿凌是馬路上一目了然的風景。阿凌又犯了老毛病，用吃來宣泄郁悶。這些年一直都是這樣，越不開心越要吃，方能解恨。阿凌提前下了車。這一站是肯德基。 還不到點。人不是很多。阿凌買了一大堆端著，娉娉婷婷地穿過明亮的大廳，到臨街的玻璃窗前坐下。看街景，吃東西。那第一口是多么讓人心滿意足啊！阿凌一邊惡狠狠地吃著，一邊想：沒人愛？自己愛。一樣快樂。起初是慢條斯理，當索性將口紅擦得一干二凈，阿凌就開始狼吞虎咽。那一瞬間阿凌想起已遠離塵世，得過暴食癥的戴妃。周圍是三對正談戀愛的少男少女。女孩子們全部象征性地喝可樂吃薯條，模樣兒可人。被愛籠罩著，整日欣喜著，不需要味蕾的滿足。阿凌也曾面對著一桌美味咽不下，只盯著他或他溫和的眼睛。可他們卻是轉眼即逝，留給阿凌滿心狼藉。阿凌曾經痛定思痛：是自己要的太多，還是他們給予太少！最后阿凌用一句歌詞答復了自己，“……該是你的就是你的，不是你的都忘掉。”正在這時阿凌看見了同事老李，老李是個好人，黑紅的一張臉戴著眼鏡，讓人感到他的身體和生活全都很健康。他推著自行車，像要找地方停車又像在等人。阿凌想，自己總比老李幸福吧，他中年喪妻，明年還得供兒子讀大學，不也是剛過半千的月薪嘛，他一定不敢吃漢堡包。自己雖然快三十了還沒嫁出去，但情義無價啊。她希望老李往里看一眼，看見她正在過單身貴族的生活！她一定做一連串的好萊塢動作：微笑，揮手，聳聳肩。老李一直都沒往里看。老李一直盯著車站。老李還拿出手帕仔細地擦了擦車后座。 這時，一輛公交車離站，就有一位歲上下穿天藍色外套盤著發髻的女人，少女般笑著朝老李走來。她長得很一般。但她的喜悅很不一般。她像個病人一樣坐在后車座上，老李才單腳蹬地，又從前面邁腳騎上車走了。多么幸福的老李和老李后車座上的女人！阿凌再也沒有一點胃口了。她想起下班前老李回傳呼的時候，曾溫柔地說："……買點菜回來……"阿凌當時沒留心，現在明白了，那女人提著菜與老李回家度周末去了。喪妻三年的老李戀愛了。也許要再婚了，挺好的。阿凌扔下手中的大半個漢堡。她本以為這個無聊的周末由漢堡包呵護，看來，不行??！食物只能滿足食欲，而孤單的心卻要人愛。望著那杯冰淇淋，阿凌想像著面粉糊兒和著香料色素攪在一起，就不折不扣地惡心起來。阿凌走出肯德基。那炸雞在她胃里膨脹著，難受得她直想吐。她想起那個男人從未在任何一個周末陪過她。平日里來看她，也都是做某件事順路拐過來的，好像這樣便可以減輕他對于妻兒的負罪感。每次每次，他撫摸著阿凌美人魚般的胴體，都說“小魔鬼”?？墒莿偛潘陔娫捓镎f“我不想出門了。”這是多么痛徹人心的現實！出門不出門，他可以充分選擇，而阿凌永遠在暗里，永遠被動著，等他來或者等不來他。一進家門，阿凌就沖進衛生間吐得翻江倒海。污穢中她看見綠色菜葉，混沌的雞肉，還有幾粒芝麻，就又是一陣干嘔。這難道是漢堡包的愛？她茫然地失落地又堅決選擇的東西，她誤以為會讓她減緩某種情緒的東西。 忽然間，阿凌發覺她與那男人分別像漢堡包的兩片面包，中間隔著色拉醬、蔬菜和炸雞柳。即便合二為一的時候，也是隔著無形的千山萬水?？砂阎虚g的內容拿掉，一切便也毫無聲色了吧。他是不是因為知道中間的內容一定舍不去，才又不完全舍棄我的？阿凌想，我是他的奢侈又是他的必需?？觳偷囊环N罷了。呆坐在窗前，阿凌看著窗外太陽落盡、光線還足的藍天，想到自己從解風情之時起，就盼望著有個愛自己的人在黃昏時分與自己同行。轉眼等了十幾年，仍沒等到。阿凌就流下兩行清淚。父母家今天是不回了。一見面他們就催促她快些結婚吧，嘮叨著過了三十就更難找之類的話。阿凌聽了就要瘋掉。阿凌環顧著自己的空間，那個男人的毛衣還搭在床頭。阿凌把它疊好裝進袋子，下次見了讓他拿走。阿凌要告訴他，自己不想再做漢堡包的另一片面包了。