那一次難忘的筆會。主辦單位準許每個與會者帶一名家屬，于是，原本只有十幾個人參加的會議一下子擁有了三十多個與會人員。

剛好湊滿了一車。大家一路歡歌，去風景絕佳處犒勞眼與心。

身邊坐著的，有好幾位都是用優質的精神食糧喂養過自己靈魂的名家，為了這次幸運的相逢，也為了留下一份恒久的紀念，我脫下旅行帽，請各位老師簽名。我的兒子也仿效了我的樣子，脫下帽子，請大家一一簽名留念。

到了飯店，我和兒子交換帽子，欣賞對方邀來的珍貴簽名。我驚奇地發現，我兒子帽子上的簽名遠比我的豐富。仔細看看，原來，他讓那些“名家”的愛人、孩子也一個不落地全都簽了名！

突然心中黯然，感覺自己輸給了孩子。

真的，我怎么就沒有想到讓名家的家人也來簽個名呢？我的眼睛，只管瞄著那些“重量級”的人物，忽略了那些我叫不上名字來的人，我不知道他們原也是愿意在一頂帽子上歡快地留下一點墨痕的。

筆會結束回到家，我舉著兩頂帽子給我家先生看，我說：“很顯然，現在，兒子這頂帽子比我這頂帽子有價值。我感覺自己好笨，竟不懂得生活在名人身邊的人其實是更有看點的。”我家先生讓兒子逐個讀他帽子上的人名，并講清這些人誰和誰是怎樣的關系。我沒想到，兒子在介紹了幾位作家之后，居然念出了兩個我聽起來十分陌生的名字。我納悶地問他：“這兩個人是誰呀？”兒子一笑，得意地說：“不知道了吧？告訴你，這是導游和司機的名字！”

———是那兩個一路上被我們喚作“小王”和“小陳”的人的名字！

在燈下，我虔敬地端詳那兩個名字———導游小王竟像那些大腕明星一樣弄了個花式簽名；司機小陳的名字寫完后顯然認真描過，筆畫很粗，一絲不茍。

噢，名字，尊貴的名字！

想想看，所有的名字起出來不都是為著供人呼喚與銘記的么？為什么我竟然把簽名這么簡單的一件事想得那么復雜、那么功利？當我在飯店看到孩子有著豐富簽名的帽子，我也曾“黯然”，但我的“黯然”卻來得那么低俗。我痛感自己錯過了獲取“更有看點”的人簽名的機緣。我為什么總是懷揣著一個沉重的“目的”去行事、去思想？在這過程中，我的眼睛漏掉了什么？我的心靈遺忘了什么？

多么欣賞我的孩子，他完全忽略掉了同行者的身份與背景，只把他們看成是純粹的旅伴，惟其如此，他的那頂帽子才獲得了不其然的價值。