應(yīng)該有二十年了，那時(shí)候?qū)W校里的老師，多半備有教鞭。教鞭一般長(zhǎng)約一米，竹條做成，上課時(shí)放在黑板的下方，發(fā)現(xiàn)哪個(gè)學(xué)生犯錯(cuò)或做了小動(dòng)作，教鞭就派上用場(chǎng)了。而我現(xiàn)在仍能記起王老師，是因?yàn)樗前呀涑摺?/p>

王老師有所不同，他隨身攜帶的是一塊竹制的戒尺。戒尺要比教鞭寬大，上課前，放在講義的上方壓著，可以防止風(fēng)吹走了講義。等到正式上課，便置于講臺(tái)～側(cè)，有震懾的作用。因而，總有同學(xué)引頸張望一下，看老師的戒尺有無(wú)遺落。

王老師教我語(yǔ)文，那時(shí)我已經(jīng)讀到了初二。我的成績(jī)并不好，尤以語(yǔ)文最為糟糕，在我的印象中，那些漢字我早已熟識(shí)，翻來覆去地念那些課文，感覺實(shí)在無(wú)趣。恰巧那陣子我就讀的學(xué)校旁新開了幾家電子游戲店，這讓我欣喜不已，于是逃語(yǔ)文課成了我新的樂趣。

終于有一天，我玩游戲機(jī)正酣時(shí)，一個(gè)同學(xué)來到我的身邊，對(duì)著我的耳朵說：“王老師叫你回去上課。”我只好躡著手腳和同學(xué)回到了教室，我不無(wú)擔(dān)心地朝講臺(tái)上的戒尺望了一下。但一切風(fēng)平浪靜，王老師并沒有責(zé)罵我。

第二天上語(yǔ)文課，講的內(nèi)容是成語(yǔ)解釋，王老師點(diǎn)了我的名，他問我，什么是“恍然大悟”。當(dāng)王老師念出這個(gè)詞時(shí)，我愣住了，因?yàn)閷?duì)這個(gè)成語(yǔ)我很陌生。老師用粉筆在黑板上寫了出來，朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，示意我解釋。我這才反應(yīng)過來，因?yàn)槟莻€(gè)“恍”字我一直念成“光”字，至于成語(yǔ)的含義，自然不得而知。

男女同學(xué)都注視著我，有的還嘻嘻地笑，他們似乎比老師更了解我，知道我是答不出來的。面對(duì)這么多人的目光，我想我總要收?qǐng)龅模谑且е缿?yīng)答：“恍然大悟’，就是形容早晨的霧很大。”全班哄堂大笑。王老師沒有笑，他一臉嚴(yán)肅地來到我的面前，喝令我伸出手掌。戒尺擊打在掌上，鉆心的疼。

第二次飽受戒尺之苦，是因?yàn)槲以谡n堂上抖動(dòng)，被王老師發(fā)現(xiàn)了。那是一個(gè)冬天，外面下著大雪，我上學(xué)的地方離家有十里路，雪下得很厚，我穿著雨靴來上課。雪很厚，靴幫很短，行走到雪的深處便有雪進(jìn)了靴子，到了學(xué)校，雪化成了冰水，刺骨的寒冷。因此，我的抖動(dòng)是不由自主的。

很顯然，老師的這次體罰是沒有理由的，他后來也知道他自己錯(cuò)了，但他從沒有向我道過歉。只不過，在另一個(gè)下雪的早晨，又是他的課，他帶著講義和戒尺的同時(shí)，還帶來一雙棉鞋。他將鞋輕輕地放在我的課桌下面，然后轉(zhuǎn)身回到講臺(tái)，沒有言語(yǔ)。

說實(shí)在的，那雙鞋穿在我的腳上，過于肥大，但，它所傳達(dá)出的溫暖，卻讓我記了很多年。