她是班里最讓人心憐的差等生。起初，很多人不明白，為何她的成績如此要命，學校還三番五次地為她召開募捐大會。

直到那次體檢之后大家才知道，她不但是個色盲，反應速度也有著極大的問題。于是，先前那些對她冷嘲熱諷的同學，忽然悔憾起來。要知道，在競爭如此激烈的重點中學里，一個智力有問題的女生，能考出這樣的成績，已屬非常不易。

每每開展關于幫助她的主題班會，同學們都會異常團結，百眾一心。最讓人感動的是，幾年間，她從不曾對誰哭訴過她的一貧如洗的家庭，更不曾抱怨過自身的種種不幸。相反，她的樂觀，豁達，樂于助人，深深感染了周圍的所有頑劣少年。

記得有一次，隔壁班的壞男生笑話她是弱智，并在樓梯間里故意將她絆倒，狠狠地告誡她，這條路，是聰明人才能走的，以后，她再不能走。這件事，她始終守口如瓶，整日歡笑著與班里的同學一同來去，只是，每每走到那個樓道時，她總是不經意地撒開了她們的小手，獨自走向了另一條稍遠的樓道。

事情的始末，終于還是讓班里的同學知道了。那天，我頭一次見后排的壞男生們如此團結，在清晨第二節課后的廣播操時間里，硬拉著她去走那條稍近的樓道。她推諉不過，只能被人群簇擁著去了。不知為何，她走著走著，竟然簌簌地落起淚來。那些莫名的淚水，深深地喚醒了那些壞男生的良知。

興許，生至今日，都沒有過這樣一個集體，誠心實意地維護著她，將她當自己的親妹妹一般看待。當然，那個壞男孩再沒敢欺負她。我親眼看到，他被那聲勢浩大的場面，嚇得臉色慘白，腿腳哆嗦。

臨近畢業的時候，班里的同學無不暗自傷感。盡管班里的幾位高材生連番上陣，徹夜不停地為她補習功課，但還是不得不承認，現實的殘酷與冷漠。大家各自心照不宣，似乎都已經早早預料到，這位讓眾人心生憐憫的小妹，將要在高考中名落孫山。

事如所料。填寫志愿那天，她逐一邀請了班里的所有同學，哽咽著說，這幾年，她一直想找一個合適的機會來報答我們。她實在想不出空前絕后的辦法，只得每日積攢零花錢，好在今天這個喜慶的日子里，請我們到校外的餐館里大吃一頓。

那天，班里的大部分男生都哭了。嗚嗚地嗡動，像窗外七月柳條間的暖風。沒有一個人前去赴約，因為沒有一個人舍得花這樣的錢。如此暗藏悲傷而又飽蓄大愛的飯啊，叫喜慶洋洋的我們如何下咽?

時光將我們毫不留情地推散，各自奔向了天南海北。盡管生命中。先后出現了不同的面孔，但對于多年前的那個弱小堅強的女生。心中還是保留著一塊最為柔軟的空地。只是。歷經世事之后，忽然對昔日的自己，有著深深的無奈與愧疚。

當年，如果我們能忍住淚水，歡喜著吃下她鄭重邀請的那一頓飯，那么，即便她從此一世黯淡無光，也可以在慘淡的記憶中自豪地追想，很久很久之前，自己曾那么拼盡全力地回贈過那些幫助過她的人——那是多么光彩而又值得驕傲的事情啊。只可惜，這最后一次足以給以后歲月釀成慰藉的機會，也被我們執拗的善意，擊打得支離破碎。