那年我十六歲，正在上幼師。有天下午，我拿著大掃帚很賣力地做大掃除時，有人遞給我一封信。我疑惑地打開信封，是個我不認識的男生寫來的，信中說：“我們學(xué)校的男生對你的評價是：端莊、文雅、大方。我希望與你成為朋友。” 那天晚上我練完琴，去他的教室找他。我們站在教室外的草坪上，滿教樓的燈光撲瀉下來，他低頭踢著地上的草，問我：“你收到我的信了？”我說：“我收到了。我答應(yīng)做你的朋友。” 我們就這樣成為了朋友。 他是一個高個子大眼睛的漂亮男孩，話很少。路上見了面，互相笑一笑，就過去了，班主任嚴格要求杜絕與男生交往，我和那個男孩很平淡地保持著若有若無的聯(lián)系。在我的心里，真的有一個很好的朋友在那里。 記得有一次文學(xué)社組織郊游，我背了許多吃的喝的，還沒開始爬山已滿頭大汗。那個男生自己也背了一個大包，但還是把我的包接了過去。在眾多的男生女生中，只有他一個人知道來幫我，我真是很欣慰，覺得有朋友真好。我還記得他拾了好多銀杏葉塞到我的包里。我一掏東西，銀杏葉就掉下來，如蝶飛舞。那天的秋陽一直明晃晃的，天高云也淡。 轉(zhuǎn)眼該畢業(yè)了。我們班上舉行告別聯(lián)歡晚會。我去教室時，他們班一個女生告訴我他在假山旁等我，有話要告訴我。我答應(yīng)了一聲，先去參加晚會。等想起那個男孩，早已到了第二天早上。起了床，寢室的同學(xué)都已下辭而別。我蹲在地上，燒我?guī)啄觊g積下的廢紙。他和一個男生來找我。我們坐在一間凄涼的寢室里，無話可說。我才發(fā)現(xiàn)，我們做了一年多的好朋友，彼此之間居然還十分陌生。我們一起遵守著學(xué)校的紀律，現(xiàn)在這紀律不再約束我們，我卻找不到與他交談的話題。 那個暑假，我還沒去單位報到，住在學(xué)校招待所編一本關(guān)于第一個教師節(jié)的書。隔三岔五的，他會給我送幾個甜瓜、梨子，在房子里坐一坐。因為急著出書，我們常加班看校樣，他也不打擾我。有天早上，很早，他敲開我的門，說他要走了，要送我一本影集。我當時很窮，沒有東西可以回贈，就堅決推辭。他說，我不需要你任何回報，我只希望你收下我的這個影集。我只好收下。等他走后，我打開看看，一顆紅色的五角星端放在中央。我不知道那個時候他怎么還有那種五角星，拿在手里，我心里充滿感動。 我上班以后，他還常來看我，每次都站在窗外，托人叫我。我會很快跑出去，問他有沒有事，他總是說：“沒事，想念你，就來看看，你去忙吧。”我就去忙了，也不知我為什么會那么忙。 后來我戀愛了。我寫信告訴他，匯報我戀愛的進展，沒在意他從不給我回信。后來總算收到他一封信。他說：“你是我這一生愛上的第一個女孩。但我知道，你是我頭上天空中那顆明亮的星星，我只能仰視你，卻永遠不可能摘取你。” 不經(jīng)意之間，我已殘酷地傷害了這個純情的男孩子。我大哭一場，再沒給他寫過信。 我結(jié)婚時，我的一個幼師同學(xué)對我說：“我們上學(xué)時，都以為你將來肯定會嫁給他。我們都還有些嫉妒你呢！沒想到你居然嫁了別人。他是多么優(yōu)秀啊！” 我無言以對。 這些年，我再也沒見過那個男孩。有時偶爾也會想起他，想起他一表人才，想起他送我紅五星時的那份執(zhí)著，就會有種酸酸的感覺，就會在心里真誠地祝福他，希望他過得和我一樣幸福，還希望假如我曾是一顆懸在他頭頂上的星，那么這顆星早已在他心里悄無聲息地隕落。因為我不是他的那顆星。