這個夏天,一切結束。

我從考場上走出來,步子很輕。穿著FUN的粉色上衣,還有米奇的牛仔褲。手上提著透明的文件夾,準考證還放在里面,那上面的我有一個微笑。很疲憊,不堪一擊的模樣。

考場的門沒有開,因為卷子還沒有清點完畢。很多的人,就那么站在窄小的操場上,擁擠喧囂。有人很用力地擁抱在一起,或者歡笑,更多的是沒有表情。

灰色的鐵門終于開了,聲音沉悶。我們沒有預料中的開心,比想象的還要平靜。我努力做了個笑臉,因為知道爸爸在考場外面等我,結果卻看到媽媽也在。

一切都那么快,像時光。

高三之前,到書店的時候經常會看到這樣名字的書:《感謝高三》《黑色七月》……總之很多。我迷糊地認為它是一種成長的日子,用盡所有的力氣去綻放。上一屆高三讓我羨慕,驚世駭俗地直接。比如從五樓把可樂罐子砸到老師的頭上;比如在寒假的補課里放響鞭炮,噼里啪啦地非常動人。紅色的碎紙掉在灰色地板上,頗有嘲諷的味道。那一天,大家都要回家過年了,他們上著很冗長的復習課,沒有商量的余地。我想,他們在等待某一刻的釋放。

搬到高三的五樓不是沒有興奮的感覺。我把高三想得太偉大,像很華美很激烈的戲。但是一切并不是這樣的:我們在桌子上做作業,或者聽課。下課就去買東西吃,很多很多的東西,變得很放肆。不知道為什么,高三的時候變得非常容易餓,非常想吃東西。每次下課就要抱一大堆回來,不停地吃。

一切都很安靜。我們都克制著,什么也不說,高考倒計時還沒有貼出來。在黑色的夜晚里,我們都是燦爛的樣子。

盡管我們不愿意,時間還是會過去。在高三,這一點是那么的明顯。我和同桌買東西來慶祝倒計時天,東西的滋味還沒忘記,天又到了。那時候我經常哭,感覺無助。傷心的時候就咬自己,手臂上留著紅色的印子,牙齒印一小排,觸目驚心的樣子。砸壞了玻璃,大人們都沒有生氣,但是我自己更加傷心。

逐漸的,麻木越來越強烈。我和周說:我很害怕。她說:游戲才剛剛開始。周是我以前的老師,我很想她,想再做她的學生。因為真的沒有老師能比得上她。后來在高考看考場的時候碰到她,瘦小的樣子,白色衣裳。她說她高考這幾天都在這里。我擁抱了她,很用力的。

高考的前一天我一夜沒睡。用周的話來說,就是:舒潔一夜沒睡。凌晨四點跑進她爸房間里,說睡不著。還笑嘻嘻的。她并不擔心我。因為她知道,我是個好孩子。

還好后面幾天,都一切順利。從最后一科的考場走出來,我問周:這就是高考么?怎么那么平常啊。她說你以為呢?

然后我和自己說:都結束了。我想我會很快樂,這一刻的快樂我等了年,然而沒有,我沒有快樂起來,也沒有釋然,沒有放松的感覺。

原來我們的要求都那么少,我們的痛苦都那么小,而我們也沒有自己想象中的偉大和堅強。到這一刻我才知道。

(劉文娟摘自《中學生心理》圖 /小黑孩)