徐渭，字文清，后改字文長(zhǎng)，別號(hào)青藤老人、山陰布衣等。因民間流傳徐文長(zhǎng)之軼事趣聞甚廣，故幾百年下來(lái)，世人唯知徐文長(zhǎng)，而不知徐渭其誰(shuí)也。年，徐渭的一幅《墨葡萄》拍出了萬(wàn)的價(jià)格，其后《花卉手卷》更以萬(wàn)之天價(jià)成交，其他流傳于民間的作品，亦多以千萬(wàn)之高價(jià)被人拍下收藏。另有一些存世的精品之作，則多為故宮博物院所收藏，堪稱價(jià)值連城。不過(guò)，悲哀的是，雖徐渭一生創(chuàng)造出如此之多的國(guó)寶級(jí)作品，但他生前卻是“筆底明珠無(wú)處賣(mài)”，其晚景之潦倒、凄涼，簡(jiǎn)直讓后世之人難以想象。萬(wàn)歷二十一年（年），藏書(shū)數(shù)千卷被變賣(mài)殆盡的他，是在“兩間東倒西歪屋，一個(gè)南腔北調(diào)人”之貧苦境遇中，結(jié)束了自己堪稱慘痛、分裂的一生，死時(shí)身邊唯有一狗與之為伴，床上甚至連一鋪席子也沒(méi)有。庶子出身 屢試不第徐渭在今日，亦有“中國(guó)的梵高”之稱，概因二人同為美術(shù)界天才，皆是“生前落魄、身后揚(yáng)名”且兼有“自殘”之經(jīng)歷。不過(guò)，梵高雖在繪畫(huà)藝術(shù)上為不可否認(rèn)的天才，但在其他領(lǐng)域卻未曾有任何建樹(shù)，而徐渭卻是集書(shū)畫(huà)家、文學(xué)家、戲曲家以及軍事家于一體的，且哪一方面單拎出來(lái)，都是天才級(jí)水平。徐渭出生于正德十六年（年），父徐鏓曾任四川夔州府同知，后致仕回紹興老家，其長(zhǎng)子徐淮、次子徐潞，皆出于原配童氏。后因繼室苗氏不能生育，故納其婢女為妾，生下徐渭，其時(shí)，兩嫡兄早已結(jié)婚成家。徐渭百日時(shí)，年老的徐鏓去世，徐渭由嫡母苗宜人撫養(yǎng)成人。不同于紅樓夢(mèng)中王夫人視庶子賈環(huán)為“肉中刺”之態(tài)度，無(wú)子的苗宜人，對(duì)徐渭的教養(yǎng)是極其用心的。其“保愛(ài)教訓(xùn)渭，則窮百變，致百物，散數(shù)百金，竭終身之心力，累百紙不能盡，渭粉百身莫報(bào)也”。（《嫡母苗宜人墓志銘》）。然也正是苗宜人，在徐渭十歲時(shí)，不顧他一再哭求，仍狠心將其生母發(fā)賣(mài)出去。此人倫悲劇，讓小徐渭深切體會(huì)到身為庶子之悲哀：在嫡母與兩位嫡兄面前，他并無(wú)地位可言；于外界，亦為世人所輕視。徐渭十四歲時(shí)，苗宜人去世，他只得依附于長(zhǎng)兄徐淮一道生活。但徐淮好煉丹，且不善理財(cái)，以致家財(cái)散盡。尤讓人寒心的是，他對(duì)朋友仗義疏財(cái)，卻不能為幼弟略作打算，以致成人后的徐渭，竟無(wú)錢(qián)娶妻，只得入贅潘家為婿。要知道，在父權(quán)社會(huì)中，入贅是一個(gè)男人最大的無(wú)奈和羞恥，更何況作為讀書(shū)人的徐渭了。更為可恨的是，徐淮死后，祖產(chǎn)居然被鄉(xiāng)里姓毛的無(wú)賴霸占，而作為唯一繼承人的徐渭（兩位嫡兄死時(shí)皆無(wú)子），卻因?yàn)槠淙胭樦袨椋粍儕Z了繼承權(quán)。徐渭內(nèi)心的悲憤和憋屈自是可想而知，這也是他此后大半生皆汲汲于功名之緣由。對(duì)徐渭而言，科舉考試無(wú)疑是他改變其卑下之地位的唯一出路。徐渭平生最為自信的，亦是自己的滿腹才學(xué)。他自幼天資聰穎，六歲讀書(shū)，“九歲能為舉子文，十二三賦雪詞，十六歲擬揚(yáng)雄《解嘲》作《釋毀》”（《贈(zèng)婦翁潘公序》）。當(dāng)?shù)氐募澥總兎Q他為神童，比之為劉晏、楊修。殊不料，擁有“指掌之間，萬(wàn)言可就”之驚世才華的徐渭，卻在科舉考試上極其坎坷、失意。自他二十歲時(shí)考中秀才后，此后參加三年一次的鄉(xiāng)試，連考八次，竟次次名落孫山，以致終身不得志于功名。既遇恩人 何遭殃及嘉靖三十八年，“威震東南，權(quán)傾一時(shí)”的胡宗憲欲聘徐渭為幕府“師爺”，不料落魄如徐渭者，初時(shí)竟是抗拒的，他“數(shù)赴而數(shù)辭，投筆出門(mén)”。徐渭為人疏狂，一是不愿受到束縛，二是對(duì)胡宗憲依附嚴(yán)嵩一黨非常不滿。然而，以他之見(jiàn)識(shí)，又很清楚胡宗憲所圖之大計(jì)，亦是關(guān)乎沿海萬(wàn)千百姓之安危，此乃大節(jié)。何況他“自負(fù)才略，好奇計(jì)，談兵多中”，若不能為胡宗憲所用，亦是可惜。因此，他除了替胡宗憲起草疏牘奏章外，在軍事、政治和經(jīng)濟(jì)事務(wù)上亦多有出謀獻(xiàn)策，據(jù)《明史》記載：“渭知兵，好奇計(jì)，宗憲擒徐海、誘王直，皆預(yù)其謀。”故后世有人評(píng)價(jià)，徐渭堪為天下第一師爺。紹興師爺之所以能在清時(shí)盛行三百年，徐渭作為同鄉(xiāng)亦起了極大的表率作用。不過(guò)，雖胡宗憲因徐渭之助，得以建大功；然徐渭得胡宗憲之賞識(shí)，則更是他一生中的幸事，若非胡宗憲不拘一格用人才，他又何來(lái)一展才華與抱負(fù)之機(jī)會(huì)。同時(shí)，胡宗憲還是一位慷慨的“老板”，不但讓窮“員工”徐渭生平第一次過(guò)上“食魚(yú)而居廬”之富裕生活，且在他的張羅和資助下，還娶到年輕貌美的張氏為繼室。可以說(shuō)，胡宗憲不僅是徐渭的伯樂(lè)，亦是他的恩主。因此，當(dāng)隨著嚴(yán)嵩的倒臺(tái)，胡宗憲因受牽連而遭到革職，且次年被捕入京，不久便冤死于獄中時(shí)，對(duì)徐渭而言，不啻晴天霹靂。他既恐自己有被牽連之可能，又為自己無(wú)力解救胡宗憲而覺(jué)得痛苦，憂懼交加之下，以致精神徹底崩潰。陶望齡說(shuō)他“及宗憲被逮，渭慮禍及，遂發(fā)狂，引巨錐剚耳，刺深數(shù)寸，流血幾殆。又以椎擊腎囊碎之，不死。……至是又擊殺其后妻，遂坐法系獄中，憤懣欲自決”。他自殘之程度，簡(jiǎn)直讓人聞之駭然、聽(tīng)之變色。然而不管徐渭?xì)⑵蕹鲇诤畏N理由，終究為律法所不容，因此，雖在諸友人積極營(yíng)救下，他得以免于一死，但也經(jīng)歷了七載被囚生涯。出獄后，徐渭關(guān)注國(guó)事之心雖依然如故，然而已不再有政治上的抱負(fù)，但他教授李成梁之子李如松兵法，卻是無(wú)意中又造就了一代名將，可謂功在大明。徐渭為人狂放不羈，因與好友張?jiān)硇愿癫缓希舜私粣汉蟀肷５珡堅(jiān)砣ナ罆r(shí)，徐渭卻“白衣往吊，撫棺慟哭，不告名去”（《明史·徐渭傳》），足見(jiàn)其乃真性情中人也。臨終前，他將張氏父子與嫡母、胡宗憲一起列為平生四大恩人。故張?jiān)碇诱J(rèn)為徐渭與其父“非世俗交耳”。詩(shī)家不幸 藝術(shù)幸耶徐渭在詩(shī)文、戲劇、書(shū)畫(huà)等各方面皆成就非凡，故有明一代，雖人才輩出，唯徐渭以其落第文人之身份，與解縉、楊慎被并稱“明代三才子”。他是中國(guó)“潑墨大寫(xiě)意畫(huà)派”創(chuàng)始人、“青藤畫(huà)派”之鼻祖，其畫(huà)能吸取前人精華而脫胎換骨，不求形似求神韻，山水、人物、花鳥(niǎo)、竹石無(wú)所不工，以花卉最為出色，開(kāi)創(chuàng)了一代畫(huà)風(fēng)，對(duì)后世畫(huà)壇（如八大山人、揚(yáng)州八怪等）影響極大。鄭板橋曾親刻一印“青藤門(mén)下牛馬走”，亦足見(jiàn)對(duì)其何等之崇拜。書(shū)善行草，寫(xiě)過(guò)大量詩(shī)文，能操琴，諳音律，愛(ài)戲曲，所著《南詞敘錄》為中國(guó)第一部關(guān)于南戲的理論專著，另有雜劇《四聲猿》《歌代嘯》及文集傳世。萬(wàn)歷二十四年（年），袁宏道于陶望齡家中作客時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了徐渭的詩(shī)文，“不覺(jué)驚躍”，“叫復(fù)讀，讀復(fù)叫”，為其“恣臆談謔，了無(wú)忌憚”的詩(shī)風(fēng)所傾倒。對(duì)徐渭之書(shū)畫(huà)、詩(shī)文、戲劇作品，他無(wú)一不給予極高之評(píng)價(jià)，說(shuō)“與夫一種磊塊不平之氣，字畫(huà)之中，宛宛可見(jiàn)”，且認(rèn)為“文長(zhǎng)眼空千古，獨(dú)立一時(shí)”，更稱其為“有明一人”。也正是袁宏道之大力宣揚(yáng)，徐渭才得以聲名大震。其時(shí)，從生前寂寞到身后揚(yáng)名，距離徐渭去世時(shí)間僅三年之隔，不得不讓人懷疑，這是造化之手對(duì)徐渭的又一次刻意捉弄。徐渭此人，正如陶望齡的評(píng)價(jià)，“古今文人，牢騷困苦，未有若生者也”，其一生亦是掙扎于兩難之中：譬如嫡母苗宜人，對(duì)他既有養(yǎng)育之恩，又有逐母之恨，可謂親情難兩全也；譬如張?jiān)恚瑢?duì)他既有救命之恩，又有斷交之憾恨，可謂恩義難兩全也；譬如胡宗憲，對(duì)他既有知遇之恩，但又有附逆之恨（他敬重且視之為知己的姐夫沈煉及其二子，正是慘死于嚴(yán)黨之迫害），可謂忠義難兩全也；譬如他明明自負(fù)于才華，卻偏偏失意于科舉考試，可謂志向難酬也。再如夫妻之情，尤多波折，四次婚姻，皆是慘淡結(jié)局，兩次入贅，一次是買(mǎi)賣(mài)婚姻，唯最后一次張氏，是正常的婚聘程序所娶，卻最終為徐渭所疑殺。足見(jiàn)，他的人生就是一個(gè)巨大的悖論，可憐一代奇才，面對(duì)如此無(wú)常之命運(yùn)，最終亦難避免人格分裂之結(jié)局了。