風刮過草地，草兒便像一泓清水，泛起層層漣漪；若是它刮過了一片麥田，麥田便像一片海洋，生出陣陣波浪。這是風的舞蹈。請聽它講的：它是用歌把它唱出來的，而且在樹林里發出的那響聲又不同于墻上的風孔、裂縫和開口的地方發出的聲音。你瞧，風在天上是怎樣像趕羊群似地追逐著云彩；你聽，風在地面上如同守衛人吹號角一樣鳴響著闖過敞開的城門。它奇妙地從煙囪口吹進，吹到壁爐里；火于是生出烈焰，濺出了火星，把屋子照得通明，坐在這兒聽風講故事是多么暖和愜意。只讓風自個兒講！它知道的童話和故事比我們知道的加在一起還要多。聽，它現在講什么： “呼——嗚！刮了過去！”——這便是它唱的歌的副歌。 ※ 　 ※ ※ “在大海峽①邊上有一座古老的莊子，莊墻的磚是紅色的，塊頭很大！”風說道，“我熟悉每一塊磚石，以前，它被砌在海角上馬斯克·斯蒂②寨子上的時候我就見過它；它不得不被拆下來！磚石又被砌成一道新墻，一座另外的新的莊子，那就是波爾畢農莊③，它現在還在那兒。 ”我見過住在里面的那些高貴的先生、夫人及他們的后代，也認識他們。現在，我講一講瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們④。 “他頭抬得高高地朝著天，一派傲氣，他有皇室血統！他不僅會獵鹿，不僅懂得把一瓶酒喝個精光；——總有辦法的，他自己說。 ”他的夫人穿著綴金片的衣袍，挺著身子，在亮閃閃的拼花地板上踱來踱去。掛毯富麗堂皇，家具是花了許多錢買來的，雕了許多精巧的花飾。她帶來了銀器和金器作嫁妝；地窖里藏著許多東西，又存了德國啤酒；雄赳赳的黑馬在馬廄里嘶鳴；波爾畢莊園里有的是財寶，里面一派富豪景象。“里面有孩子，三位嬌姑娘，伊黛、約翰妮和安娜·多瑟亞；我連名字都還記得。 ”他們是有錢人，是有派頭的人，生在一派富豪景象之中，長在一派富豪景象之中！呼——嗚！刮了過去！“風說道，接著又講了起來。 ”不像我常在其他古老的莊園里看到的那樣，貴婦人都坐在大廳里與使女們在一起搖紡車。在這里，她吹著聲音清脆的笛子，還唱著歌；可是唱的并不總是丹麥的古老歌曲，而是些外國歌。這里有豐富的生活，有好客的氣氛；遠遠近近有許多客人來訪問，一片音樂聲，酒瓶碰擊的聲音；我都蓋不過這些聲音！“風說道。”這里有一種高傲的鋪張炫耀、主子派頭，可是就沒有上帝！“ ”那正是瓦爾堡吉斯節⑤的前夜，“風說道，”我從西邊來，看見有些船撞碎在西日德蘭海岸上；我飛過荒原和碧波萬頃的海洋；飛過菲因島，穿過大海峽，呼呼地喘著氣。 “后來我在錫蘭島海岸波爾畢莊子附近歇了下來，那兒還有一片可愛的橡樹林。 ”那一帶的年輕小伙子到那兒去撿樹枝，撿那些最粗的最干燥的。他們把樹枝帶進城去，擺成堆，點燃，姑娘和小伙子們便圍繞著火堆唱歌跳舞。 “我靜靜地躺著，”風說道，“可是我輕輕地碰了一下一根樹枝，那一根，那位漂亮的年輕人擺上去的；他的柴火便燃了起來，火焰飛得很高。他被選上了，獲得了榮譽稱號，成為街頭肥仔，第一個在姑娘中挑選他的街頭小綿羊⑥。這兒有一種歡樂，一種高興，超過那富有的波爾畢莊子。 ”高貴的婦人和她的三位姑娘乘著一輛六匹馬拉的金光閃閃的車子駛進莊子。三位姑娘美貌、年輕，簡直就是三朵好看的花：玫瑰、百合、淡色風信子；母親本人是驕艷的郁金香。一群人停止了游戲，鞠躬敬禮，可是她并沒有向任何一個人問好，讓人覺得她是花桿上一朵僵直的花。 “玫瑰、百合和淡色風信子，是的，她們三人我全都看到了！她們會是什么人的街頭小綿羊呢，我在想；她們的街頭肥仔會是一位高傲的騎士，或者是一位王子！——呼— 嗚！——刮了過去！刮了過去！” “是的，車子拉著她們走了，農民們在跳舞。波爾畢、捷爾畢、以及附近所有的城鎮都在歡慶夏天。 ”可是在夜里，我起身的時候，“風說道，”那位高貴的夫人躺下了，再也沒有起來。發生在她身上的事，就和發生在所有人身上的事一個樣，并沒有什么新鮮的。瓦爾德瑪·多伊嚴肅地站著，沉思著，一小會兒；最高傲的樹會彎，可是并不會折，他內心深處在這樣想。女兒都哭了，莊子里大家都在擦眼睛，可是多伊夫人去世了，——我刮過去！呼——嗚！“風說道。 ”我又來了，我常常去了又會回來，刮過了菲因島的土地，刮過了大海峽的水面，在波爾畢的海灘上歇下來，歇在那宏大的橡樹林那邊；海鷹、斑鳩、藍渡鴉，甚至連黑鶴都在這里筑巢。那是早春時分，有的剛生下了蛋，有的已經孵出了小仔子。天呀，瞧它們飛的，聽它們的叫聲！傳來了斧子砍劈的聲響，一下接著一下。樹林里的樹木要被伐下，瓦爾德瑪·多伊想建一艘價值昂貴的船，一艘有三層甲臺的戰船。這船國王⑦肯定是要買的，正是因為這才把樹林，海員們的航標，鳥兒的棲身之處，砍伐掉的。伯勞⑧被嚇飛了，它的巢毀了；漁鷹和其他的林鳥都失去了自己的家，它們到處亂飛，恐懼和憤怒使它們叫個不停，我很懂得它們。烏鴉和寒鴉嘲弄似地高聲叫喊著：‘離開巢吧！離開巢吧，逃吧！逃吧！’“在樹林中心，在工人群中，瓦爾德瑪·多伊和他的三個女兒都在那里，他們都為鳥兒的叫喊而大笑不已；可是他的最小的女兒，安娜·多瑟亞，心中很難受；人們要把一棵已經半死，光禿禿的枝子上有一個黑鸛的巢的樹⑨也砍掉，這時小鸛把它們的頭伸了出來，她含著眼淚求情。于是，這棵樹總算被留了下來，保留了黑鸛的巢。這只是小事一樁。 ”又是砍，又是鋸，——一艘有三層甲臺的船建成了。建筑師本人出身卑微，但卻儀表堂堂；眼睛和前額告訴人們他是多么聰明。瓦爾德瑪·多伊很愿意聽他談，十五歲的女兒伊黛也很愿意聽。他一面為那位父親建船，一面為自己建造了一座空中樓閣，夢想著他和小伊黛成了夫妻住在里面。要是這樓閣有堅實的磚石作基礎，有護莊河、有護莊堤，樹林和花園，那這也會成為現實。但是盡管他一身是才，可是他只不過是寒酸鳥兒，在鶴群的舞蹈中麻雀跑去干什么？呼——嗚！——我飛走了，他也飛走了，他不能留下。小伊黛克制了自己的感情，她不得不克制自己的情感。“