歲那年，她目睹父親被兩個女人爭搶，一個是她母親，一個是不認識的女人。 女人是一大清早到她家來的。不知跟父親說了什么話，拉著父親就往外走，母親從后面追上去拉住父親另一只手。兩個女人便在大門口像爭奪一塊布似的拉扯著父親互不相讓，她在一旁嚇得哇哇大哭。父親怒吼著甩開了兩個糾纏的女人，把她抱在懷里，回頭面無表情地對那個女人說：“你走吧。”女人一下子怔住了，悲痛欲絕地看了父親半天，終于轉身走了。女人走后不久，父親把她交給了母親，說他出去一會兒很快回來，走到門口時回頭看了她和母親一眼，猶豫了一下還是走了。 那天是陰雨天，下著不大不小的梅雨，她和母親一直等到天黑也不見父親回來。母親的淚水令她感到害怕。她不止一次聽到村里的一些大人在她面前毫無顧忌地說：父親不喜歡母親。她不懂大人們的話，可是她猜想父親不喜歡母親，一定也不喜歡她。她怯怯地問母親：爸爸是不是不要我們了。母親傷心地抱住她一句話也說不出來，從未有過的恐懼緊緊地占據著她的心，她摟緊了母親，害怕一松手連母親也不要她了。 屋外的雨一直下個沒完沒了，小小的她終于承受不了困意，在母親的懷抱中迷迷糊糊地睡著了。也不知過了多久，一股溫暖的氣息將她弄醒了，她睜開眼睛，看到了父親那張熟悉的面孔，她一下子就哇哇大哭起來，所有的恐懼剎那間煙消云散。那天夜里，她緊緊地抱住父親的脖子不放，像一只飛累的小鳥在父親溫暖的懷中沉沉睡去。 她可憐的母親做夢也沒想到厄運才剛剛開始。一個月后，父親被一場突如其來的病奪去了生命。 父親下葬的第二天，那個女人來了，披頭散發，風塵仆仆，是一路跑來的。腳跟還沒站穩就撲倒在父親的新墳上痛哭起來，母親上前拉她，她便投進母親的懷里，兩個女人相擁而泣。這件事沒有過多久，外面就傳來了一個消息，說女人在回家的路上不小心掉進河里淹死了……母親聽到這個消息的時候正在割稻谷，她只是微微地抬起了身子，遙望了一下天邊西落的夕陽，擦了擦額頭上的汗水，彎下腰繼續割稻谷。她從來沒有見母親如此平靜過，仿佛這件事跟自己一點關系都沒有。母親靜靜地一路割去，她看到一顆顆晶瑩剔透的東西落在母親的手背上、鐮刀上。她不知道那是淚水還是汗水……現在想起來，女人的死，母親好像早就意料到似的。 后來從母親的口中得知，那個女人才是父親的真愛，母親和父親的結合只不過就是野蠻和愚昧的產物。母親說那天清早女人是來叫父親帶她一起遠走高飛的，可是父親拒絕了，因為父親舍不得她，因為父親深深地愛著她———他的女兒，父親不能容忍苦難傷害女兒那顆幼小的心靈。她忽然想起那天雨夜里，父親一遍遍地哄她入睡時，其實是在痛徹心扉深深地自責！ 許多年以后，她愛上了一個有婦之夫，當那個男人輕輕地擁抱她時，她出乎意料地沒有想象中激動。男人的懷里有一種她熟悉而久違的溫暖，就像寬闊寧靜的港灣，平息了她多年的浮躁與不安。她閉上眼睛享受這片刻的安寧。 聽到男人深深的嘆息她才如夢初醒，這個男人不屬于她。她相信父親如果還活著，一定不會責怪她愛上一個有婦之夫，可是父親會替她難過，為她所要承受的良心上的痛苦而難過。 一個孩子的長久幸福永遠比一個女人暫時的喜怒哀樂重要。這是她的父親留給她最美的遺言。她相信站在她面前的男人一定也是這么想的。